“购物袋啊。”汤柏回过头，“你打算怎么放？”

宝矿力和矿泉水装进冰箱，新买的沐浴露和发胶放进洗手间，袋装洗衣液倒进特用的桶里。岳路津指教什么，汤柏就照着做。最后三袋洗衣液倒空了，他把袋子丢进垃圾桶，洗去手上的黏液，回到客厅。

岳路津从西侧第一间门出来，敲敲门板：“你吃吧，谢谢你。”影子又闪回去。

桌上放了咖啡、巧克力，一块千层蛋糕和撒了糖霜的甜甜圈。

汤柏吃完甜甜圈，发了一会儿呆再站起来。

这是一间极大的卧室，有床有衣柜，汤柏走进去时，岳路津侧对着他，脚边放着黑色的马克杯。

叠了六七层的扑克牌塔，牌并不稳固地相互依靠在一起，越往上越窄，像缺了口的三角塔，“你喜欢玩这个？”

“失业没事干嘛。”岳路津扑克牌塔又加上一张女王Q，“出门前搭了一点，回来继续。”

塔轻微地摇晃，汤柏小心地后退一步，撞到桌子，一张纸轻飘飘落在地上。岳路津看他一眼：“一起来试试？”

纸是个表，写了名字，生日和大学，看一眼就记住：岳路津，XX年XX月XX日，S大毕业。

汤柏摸着疼痛的后背，捡起它来。

“啊，那是我的简历。”岳路津抽出手里的牌，分给汤柏一半，“给你。”

汤柏下意识地算年纪：岳路津三十五岁，也就是大他七岁，七月十五日出生，夏天的中旬。

“你想找工作吗？”对着塔，汤柏眼花缭乱。

和当下大学生带有危机感的满篇阅历比，岳路津实在差得远。

岳路津指第七层扑克牌塔上的缝隙：“这里。”

汤柏哦一声，认真琢磨。

“对，但也说不好找什么。”岳路津说，“在‘夜轮’，我干了七年。”

难怪他那么熟悉。汤柏战战兢兢地放下扑克牌，下手极轻，像建筑工刮墙上的腻子。

塔颤抖，几秒后，这场微型地震停了，汤柏松一口气。

“简历写你是S大，学校很好。”

像是听出了汤柏隐含的疑问，岳路津喉咙里发出嗯哼一声：“是真的。以前去过公司，公司搬了，就来守场子了。”

他这么说，汤柏反而不好意思了：“干嘛不继续做？”

岳路津目光专注地盯着扑克牌塔，等着，抓住一种感觉，闪电般地落牌。

塔丝毫未动。汤柏小声地惊叹。

“老板娘有点麻烦。”岳路津无动于衷地叹口气，“她把我当对付男友的借口，我老是遇到这种事。”

这种说法，汤柏想了想：“所以你是鱼群里的沙丁鱼？”

“算是吧。”

七层搭完了，到了第八层。开头最困难，岳路津没让汤柏插手，将两张牌凑成稳固的三角形。

岳路津有点得意，手指尖洗牌，发出唰唰的声响，问汤柏说：“你呢？”

“我？”汤柏一下没明白。

“和男友交往几年？”

这不是个好话题。汤柏慢慢伸手，加上自己的一张黑桃3。可是岳路津还等着。

沉默。

“三年。”汤柏只好补充，“不是，……三年零四个月。”

岳路津没有搭了，斜视汤柏，微微笑了：“那现在……，进了沙丁鱼？”

汤柏脸沉下去，又不好发作。他专注地往塔上放扑克牌，也许想压制这一刻，理清自己的思绪。塔却骤然地摇晃。他害怕起来，往后不断地退，但颤动丝毫未减。

塔倒了。

汤柏脚边有力度的碰一声，那个黑色的马克杯倒在地上，里面的水放了坝，哗的一声冲过扑克牌。

汤柏傻了眼，盯着咕噜噜旋转的马克杯。

转了几圈，它停下来。

汤柏垂下手臂：“……我会给你买新的。”

没等岳路津说话，他哆嗦着把剩下的扑克牌塞到岳路津手里，自己低下身，扶正了马克杯。扑克牌全被水打湿。一张，两张，他利索地捡起来，放到一边的柜子上。已经知道厨房的位置，他去拿抹布，地上的水擦干净，拿去水龙头下清洗。

都收拾好了，出了厨房，他火烧眉毛般地跑到玄关，岳路津还站在卧室门口。汤柏说：“我走了！”

不等岳路津回答，像怕被抓住的犯人，他拧开门冲了出去。

对着关上的家门，岳路津歪着头，然后他想起来未抽完的那口烟，舔舔嘴唇。嗒。嗒。火舌烧过烟屁股，他叼着，玄关那道大门同时被敲响。

岳路津走过去，没开灯，门开了以后，汤柏那张脸在黑暗中羞愧地闪烁。

看到是他，岳路津去拿餐巾纸，把烟掐了，丢进垃圾桶：“怎么又回来了？”

汤柏很羞愧：“忘记，拿枕头了……。”

桌上两个枕头，都放在购物袋里。岳路津回身看一眼，给汤柏提过来一袋。

几乎是抢过去，汤柏低着头。

“拜拜。”岳路津好心地说，汤柏没有回答，关上门跑了。

从四楼到一楼，汤柏停下来喘气，太阳好大，他顶着汗，走进附近的小商店。

一副扑克牌。价格三十九元九。他用手机付了账，又带着它回到四楼7号门。

他歉疚地放在门口。门缝底下的微风，狗舌头一样舔舐汤柏。他怔住，发呆。

背后门响了。汤柏慌张地跳起来。一个女孩子走出来，胳膊肘上一堆购物袋，惊恐地和他相对。

他跟在她身后下楼。她走的飞快，他很慢。她走出去，他还在二楼。说不好为什么，汤柏抹掉流泪。