谷雨过后的天气，暖得有些粘腻。

沈清弦早晨推开医堂的门，看见檐下蜘蛛网挂着细细的露珠。空气里有种说不清的闷，像一块湿布捂在口鼻上。

阿禾正在后院翻晒昨天采回来的金银花，见他出来，擦了把汗：“沈大夫，今早又有两个发热的，都是咳嗽、头疼。按您说的，给了银翘散的方子。”

“嗯。”沈清弦蹲下检查药材的干湿度，“这两日发热的多吗？”

“比往常多。”阿禾想了想，“光昨天就五个，今天这才辰时，已经两个了。都说嗓子疼，身上发酸。”

沈清弦眉头微蹙。他走到药柜前，拉开几个抽屉闻了闻，又去前日炮制的一批黄芩前仔细查看——颜色、气味都正常。

“阿禾，去村里转转，问问还有谁家有人发热咳嗽，症状如何。”他转身写了个简单的表格，“记下来：年龄、发热几日、咳嗽有无痰、痰的颜色、是否腹泻。”

“好！”阿禾接过表格就跑出去了。

沈清弦站在医堂门口，望向村舍间升起的炊烟。清明雨后，气温回升快，潮湿闷热……是时疫易发的环境。

他转身回屋，开始清点药柜里的药材。金银花、连翘、板蓝根、黄芩、薄荷……抗病毒、清热解表的药得备足。

“爹爹。”知微的声音从身后传来。

沈清弦回头，看见儿子抱着小药囊站在门口，脸上有些不安。

“怎么了？”

“虎子哥……没来学堂。”知微小声说，“夫子说，他发热了，在家躺着。”

沈清弦心头一紧：“夫子还说什么了？”

“夫子让大家都回家，说这两天先不上课了。”知微走过来，抓住沈清弦的衣角，“爹爹，虎子哥会好吗？”

“会好的。”沈清弦摸摸他的头，心里却在快速盘算。

虎子也病了。学堂的孩子聚集，最容易传染。

---

叶寒舟此刻正站在叶大牛家院子里。

虎子躺在里屋炕上，小脸烧得通红，咳嗽时胸腔发出拉风箱似的声音。叶大牛媳妇守在旁边，眼睛都哭肿了。

“昨晚开始烧的，喝了姜汤也不退。”叶大牛搓着手，一脸焦急，“今早咳得更厉害了，痰都是黄的……”

叶寒舟探了探虎子的额头，烫手。孩子半睁着眼，看见他，含糊地喊了声“夫子”。

“请沈大夫来看过了吗？”叶寒舟问。

“还没……想着就是普通着凉。”叶大牛媳妇抹泪，“哪知道这么重……”

正说着，沈清弦背着药箱进来了。他没多话，直接坐到炕边，给虎子把脉、看舌苔、听呼吸音。

“湿热犯肺。”他收回手，“不是普通着凉。村里还有谁家有类似症状？”

叶大牛想了想：“东头老王家孙子好像也咳嗽……还有李家二小子，昨天说头疼没下地。”

沈清弦和叶寒舟对视一眼，都看到了对方眼中的凝重。

“我去看看。”沈清弦起身开方，“这病会传染，家里其他人尽量别跟虎子待一个屋。碗筷分开用，屋里勤通风。”

叶大牛连连点头：“哎，哎！”

从叶大牛家出来，沈清弦低声对叶寒舟说：“像是流感，或者风热感冒聚集性发作。孩子们在一块上课，最容易传开。”

“学堂已经停了。”叶寒舟道，“我让每个孩子回家都跟家里说，有发热咳嗽的，立刻来医堂看，别拖着。”

“嗯。”沈清弦脚步加快，“我得回去准备药。这病来得急，拖久了可能转肺炎。”

回到医堂，阿禾已经回来了，手里表格填了大半。

“问了七户，五户有病人。”阿禾递过表格，“症状都差不多：发热、咳嗽、头疼、身上酸。老人和孩子多。”

沈清弦快速浏览，心里有数了。他拿出几张大黄纸，磨墨提笔，开始写告示。

一、勤洗手，用流水和皂角。

二、咳嗽、打喷嚏用衣袖掩住口鼻。

三、碗筷分开，沸水煮过再用。

四、发热咳嗽者，居家休养，勿串门。

五、症状加重或高烧不退，速来医堂。

写完后，他让阿禾抄了几份：“贴到村口、井边、祠堂外。”

又对叶寒舟说：“得让村里人都知道。光贴告示不够，很多人不识字。”

叶寒舟想了想：“我去找村长，用大钟召集大家说。你准备药材，怕是很快会有很多人来。”

果然，午后开始，医堂外就排起了队。

有老人拄着拐杖咳嗽，有妇人抱着发热的孩子，还有青壮汉子揉着发痛的额头。阿禾在门口维持秩序，沈清弦在里面看诊、开方、抓药。

知微被安排在里屋，帮着分装药包——这是沈清弦仔细考虑过的。孩子抵抗力弱，不能直接接触病人，但分装药材可以。

“爹爹，这个是什么？”知微指着一味药。

“鱼腥草，清热解毒的。”沈清弦手下不停，“发热咳嗽的方子里都要加。”

“那这个呢？”

“桔梗，宣肺祛痰。”

知微认真记着，小手把药材按方子分量包好，系上红绳。每个药包上，沈清弦都让阿禾写了服用方法：早晚各一次，饭后温服，忌生冷油腻。

叶寒舟从村长那儿回来，看见医堂外的长队，心里沉了沉。他走进后院，开始架起大锅——是时候熬些预防的药茶，免费发放了。

“五叔敲钟召集了全村人。”他一边生火一边说，“我把你的五条念了，又加了两条：不喝生水，不吃腐烂食物。大家倒是听进去了，就是……”

“就是什么？”

“有人偷偷问我，是不是村里惹了山神，才降下瘟病。”叶寒舟苦笑，“我费了不少口舌解释，这是时气所致，不是神罚。”

沈清弦手下顿了顿，没说话。这种观念，不是一时半会儿能改的。

药茶熬好后，叶寒舟让阿禾抬到村口，谁路过都可以舀一碗喝。有预防作用，也能安抚人心。

傍晚时分，最后一个病人抓了药离开。沈清弦累得几乎站不稳，靠在药柜上闭了闭眼。

“今天看了二十三个。”阿禾在整理病历，“还有几个说家里有人病了但没来，我记了名字，明天上门去看。”

“辛苦你了。”沈清弦睁开眼，“去歇会儿吧，晚饭好了叫你。”

阿禾摇头：“我不累。沈大夫您才该歇歇，从早上到现在没坐下过。”

正说着，知微从里屋出来了，手里抱着个小布包：“爹爹，药都分好了。”

沈清弦接过布包看了看，每一份都分量准确，捆扎整齐。他心里一暖，弯腰抱起儿子：“微微真能干。”

知微搂住他的脖子，小声说：“爹爹，你也喝药茶。”

“好。”沈清弦蹭了蹭他的额头，“爹爹喝。”

晚饭时，一家人都很沉默。连平时闹腾的知行都察觉气氛不对，乖乖自己吃饭，不掉米粒。

饭后，沈清弦去西厢房看了两个孩子。知微已经睡着了，怀里还抱着小药囊；知行也蜷着，小手抓着哥哥的衣角。

他站在床边看了很久，才轻轻带上门。

堂屋里，叶寒舟还在灯下写东西。见他出来，递过一碗药茶：“趁热喝。”

沈清弦接过，慢慢喝着。药茶里有金银花、薄荷、甘草，清苦里带点甜。

“我在想，”叶寒舟放下笔，“光靠医堂不行。得让每家每户都知道怎么照顾病人，怎么防止传染。”

“嗯。”沈清弦在对面坐下，“我写个简单的《居家护理须知》，你帮我画上图。发热怎么物理降温，咳嗽怎么拍背排痰，碗筷怎么消毒……”

两人又忙到深夜。

油灯下，沈清弦写文字，叶寒舟配插图。画了怎么用湿毛巾敷额头，怎么帮病人翻身拍背，怎么用大锅煮沸碗筷。

窗外传来咳嗽声——是隔壁院子传来的。夜里的村庄，咳嗽声此起彼伏。

沈清弦停下笔，静静听了一会儿。

“会好的。”叶寒舟轻声道，“有你在，有药在，会好的。”

“嗯。”

---

第二天，情况没有好转。