这一夜没再下雪。

干冷的夜风扑在面上，微微钝痛。排风走出去很远，远到寝殿的光从一团暖黄缩成一点微亮，再缩至看不见。

排风越走越快。

因为。

一旦慢下来，她怕自己忍不住回头。

杨家女儿不可以回头！

哪怕那道门里站着的是她愿意用命去珍惜的人。

道理谁都懂，可真的去做……很难。不然也不会那么多人深夜里失眠了。

跃出宫墙时遇到了桂英。对方立在墙外那株老梅下，道袍被风牵起，朝她静静看来。

“排风，还愿意跟我回家吗。”

排风摇了摇头。

桂英没追问，只颌了颌首。然后，又冲她说了句对不起。因为确实利用了排风的无知，让她重新走回痛苦。

排风听懂了她的道歉。她没说没关系。笑笑，与桂英走了相反的路。

**

排风离开了。

寝殿前重新归于沉寂。林漪带着仪仗远远候着，不敢上前。直到刘皓南转身，他才追上几步，低声道：“陛下，夜寒……”

刘皓南没有看他。“不必跟来。”

林漪怔了一下，定在原地。看那道玄色身影独自沿宫道走去，方向不是寝殿，也不是御书房。

刘皓南转过几道月洞门，沿途内侍跪了一地。

他没叫起。又穿过一段长长的游廊，最后停在一间矮房前，是她住过的那间房。她和他一起后，这便来的少了。

那日为了姜晟一事吵架，她又回到这里。

刘皓南推开门。

屋内陈设和从前他吩咐的一样。靠窗一张床，被褥还瘫软在床边，没叠。仿佛下一秒，主人就会从门外进来，扑进被窝里撒娇一样。

刘皓南回头，盯着门外了一会。

谁都没来。

谁都不在。

月光从门户透入，给万物蒙上一层浅浅白纱。他走到床边，坐下。床板有点硬，带着冬日的寒气。

他没躺下。就那么坐着，手搭在她的棉被上，看门外夜色。

这一坐，便是一整夜。

他盯着门前。

想起，她站在御案旁替他研磨时，袖口蹭到砚台边缘，留下的一小块墨渍。

想起郑州刺杀那夜，她被白纱绊倒，跌进自己胸膛，那幅猝不及防又强装镇定的表情。

想起坠崖后她被自己抱在怀里，额头那么烫，却迷迷糊糊吻上他。

想起山洞前她被雨淋的好湿，小身体簌簌发着抖奔向他。

想起第一次追远殿遇见，自己还以为是幻觉……

也想起宋辽大战。

无意看到她的耳环出现在兵士手里，才知道她已经不在！那时一心扑在复国上的自己整个人怔住。不顾战场的激烈，赶到尸坑将她抱出……挖心，复活她，将见过她的内侍全部调离……永远不后悔为她付出。

还有那一夜……明明那时她什么都不记得。知道他杀过多少人，知道无佞楼里那些牌位，也知道他是她的仇人。

却还是单纯地靠近了他。

那是他这辈子得到过的最好的礼物。不是因为得到了她。而是因为，她什么都不记得，却还是选择了他。

月光从天左移到天右，又从右侧渐渐淡去，被天边那一线浅灰取代。晨光从门口照进来时，刘皓南脸上那层被夜色掩盖的苍白终于再也藏不住。

门外有只不知何故在这过了冬的孤鸟飞来，落在屋檐上，歪着头，朝屋内看了看，又拍拍翅膀飞走。

他已经在这枯坐一夜。

门开着。

天快亮了。

他知道她不会再回来。

就像他知道。她走后，这道门打开，里面不会再有她。就像他永不会因为爱她，就停止复仇，复国，施展自己的抱负。

他们都走在自己该走的道路里。

他从没期待过她留下。

一开始就知道她会走，也知道她该走。

从再见她那一天起，他便慢慢做好了准备。

每次看着她，都在倒数她离开的时间。每次都在心里重复：她走了是正常的，她值得更好的人生，留在他身边她只会痛苦。

重复的多了，多到他以为能平静迎接这一天的到来。

但这一夜。

看着天亮起来的时候，还是觉得有些冷。

或许是因为这间屋子没关门。

或许是因为，他坐了一整夜，而这一整夜，没有那个他明知不该，却还是偷偷期待的人走进来。

嗡嗡嗡——远处钟楼敲了第三遍。

有人捧着朝服在门外轻唤。“陛下？”

是林漪。

他立在门外，身后跟着长长的仪仗，不知道里面的人坐了一夜。

“更衣。”淡声从门内传来。

内侍鱼贯而入，服侍刘皓南穿上朝服。