时间似乎沉睡了很久，又仿佛只过了一瞬，李凌的意识从无边黑暗中艰难挣脱，首先感知到的并非身体的疼痛，而是一种诡异的、绵延至四肢百骸的沉重与麻木，仿佛魂魄被钉在了僵冷的躯壳里。

眼皮似有千钧重，他用了极大的力气，才勉强掀开一线，模糊的视线渐渐聚焦，首先映入眼帘的，是熟悉的明黄帐顶——他还在自己的龙床上，然后，他看到了床边立着的人影。

不是太医，不是内侍，甚至不是……他以为会守在这里的徐燕晚。

是许惜月。

她穿着一身素净的月白宫装，未施粉黛，青丝只简单绾起，簪着一支样式古朴的银簪，她就那样静静地站着，微微垂眸看着他，脸上没有任何担忧、焦急或哀戚，只有一种近乎漠然的平静，以及……李凌在那平静深处，捕捉到了一丝清晰的、毫不掩饰的嘲讽。

那嘲讽，像一根冰冷的针，刺入他混沌的意识。

他想动，想开口质问，想喝令她退下，然而，惊恐地发现，除了眼珠还能勉强转动，脖颈以下，竟似完全失去了知觉！他调动全身的力气，试图抬起一根手指，却徒劳无功，那沉重的麻木感，仿佛将他与自己的身体彻底割裂开来。

“你……？”他终于从干涩的喉咙里挤出一个破碎的音节，眼中充满了惊怒与不可置信。

许惜月似乎等他开口等了很久，听到他的声音，她唇角那抹嘲讽的弧度加深了些，向前走近一步，俯视着他，她的声音不高，清晰、平稳，却带着一种碾碎一切的冰冷力量，字字敲在李凌的心上。

“皇上终于醒了。”她语气平淡，仿佛在说一件再寻常不过的事，“感觉如何？是不是觉得……身体不太听使唤了？”

李凌瞳孔骤缩，死死瞪着她。

许惜月轻轻笑了一下，那笑意却未达眼底：“别费劲了。是我下的，一种很特别的毒，不会立刻要了你的命，只会一点一点，侵蚀你的经脉，麻痹你的四肢，最后……让你眼睁睁看着自己变成一具只能呼吸、无法动弹的活尸。”

“不……可能……”李凌的声音嘶哑破碎，每一个字都耗费着他巨大的力气，眼中充满了血丝，“你……你怎么敢？朕……朕是皇帝！你……你不是……”你不是一直爱着朕吗？这句话卡在喉咙里，伴随着剧烈的恐慌和背叛感，几乎让他再次晕厥，他一直以为，即便许惜月后来清醒了，看透了，甚至帮徐燕晚与他作对，但她心底深处，总该还残存着对他、或者说对“许怜星所爱之人”的一丝旧情，他从未想过，她会如此大胆！如此决绝，如此狠毒！

“我爱着你？”许惜月替他说出了下半句，声音陡然转厉，眼中的平静瞬间被汹涌的恨意和鄙夷取代，“李凌！你也配提这个‘爱’字？！”

她弯下腰，凑近他，近到能看清他眼中倒映出的自己冰冷扭曲的面容。

“惜月爱的是那个对姐姐深情不渝、让姐姐愿意托付终身的李凌！而不是你——这个自私懦弱、沉浸在自己可悲执念里、用深情做幌子，却肆意践踏他人人生、甚至对我姐姐的遗愿和人格都加以亵渎的混蛋！”

她的声音因激动而微微颤抖，却依旧清晰如刀：“你以为你对我姐姐的‘深情’很感人？我告诉你，那只是你的自我感动和自我囚禁！你口口声声爱她，却在她死后，找了一个又一个像她的影子来填补你的空虚和恐惧！你娶了燕晚姐姐，却因为害怕再次失去这张相似的脸，就用避子汤绝了她的子嗣希望！你所谓的‘爱’，根本就是占有、是控制、是彻头彻尾的自私！”

李凌被她劈头盖脸的痛骂震得心神俱裂，想要反驳，却因身体的失控和事实的冲击而哑口无言，只能剧烈地喘息着，眼中布满血丝和惊骇。

“我姐姐许怜星，”许惜月的声音忽然低了下来，带着一种深入骨髓的痛楚和笃定，“她若在天有灵，看到你后来做的这一切——看到你是如何对待燕晚，如何对待那些因像她而入宫的女子，如何用这份扭曲的‘深情’折磨别人也困死自己——她一定会觉得恶心！觉得耻辱！她绝不会原谅你，甚至……会以曾与你有过婚约为耻！她宁愿从未认识过你，宁愿与你没有半分瓜葛！”

“不……怜星……她不会……”李凌挣扎着，想要否认，却被许惜月眼中那份不容置疑的、仿佛能直达黄泉的冰冷断言击垮。

“你记住，李凌。”许惜月直起身，恢复了最初的平静，那平静比刚才的激动更令人胆寒，“没有人会记住你。史书上，你只会是一个登基不久便突发恶疾、瘫痪在床的短命皇帝。你的‘深情’，你的野心，你的痛苦和挣扎，都将随着你这具动弹不得的身体，一起腐烂，无人知晓，也……无人会在意。”

说完，她不再看他一眼，转身，步履平稳地走出了内殿，留下李凌一个人，躺在空旷奢华的龙床上，被无边的绝望、恐惧和身体逐渐清晰的、令人发狂的禁锢感所吞噬。

之后的日子，对李凌而言，是一场缓慢而清醒的凌迟，太医院束手无策，只能诊断为“中风瘫痈，药石罔效”。朝政由几位顾命大臣暂理，后宫……则由皇后徐燕晚主事。

徐燕晚来见他时，已是数月之后，她的腹部已经高高隆起，行动有些不便，但气色却很好，甚至比怀孕前更添了几分圆润的光泽，她穿着皇后的常服，仪态端庄，在宫女的搀扶下，慢慢走到他的床边。

李凌死死盯着她，眼中是溺水之人抓住最后一根浮木般的希冀、痛苦，以及一丝他自己都不愿承认的卑微乞求，他不能动，不能言，只能用眼神传达。

徐燕晚挥退了左右，殿内只剩下他们两人，她静静地看了他一会儿，目光扫过他因长期卧床而有些萎缩的四肢，扫过他因绝望和病痛而迅速衰老憔悴的脸庞，眼中没有怜悯，没有悲伤，只有一片深不见底的平静。

她缓缓在床边的绣墩上坐下，一只手轻轻抚着自己隆起的腹部。

“皇上是想问，”她开口，声音轻柔，却像冰锥，“臣妾……有没有爱过你，是吗？”

李凌的眼中爆发出强烈的光芒，死死盯着她。

徐燕晚迎着他的目光，微微一笑，那笑容温柔婉约，却让李凌感到一阵刺骨的寒意。