却又在对视时慌忙转开。

他听到了。

他听到了我这句未完的，充满推辞的辩解。

他瘦削的肩膀似乎更单薄了，攥着书包带的手指用力到指节发白。

舔了舔干涩的嘴唇，还是不知该怎么面对现实。

好想逃避，躲到一个无人的山洞，但又想向他人倾诉。

汪警官叹了口气，那叹息声在暮色里显得格外沉重。

他走近一步，声音放得很低，带着一种过来人的无奈，“我理解你的难处，小伙子。这种事摊到谁头上都懵。”

深吸一口气，“但程序规定…白纸黑字在这儿写的很清楚。”他指了指我手中的文件袋，“孩子是无辜的，他现在…没有别的去处了。”

他的目光也转向了少年，带着一丝不易察觉的怜悯。

“你的情况我们都了解，你放心，国家有发放补助，在教育医疗方面也会有福利政策。”

轻声的叹息，却是震耳欲聋。

“情况是特殊，但…总得有人接住他，不是吗？”

“接住他”

这三个字像烧红的烙铁，烫得我心口一缩。

我能接住什么？我连自己都摇摇欲坠，我拿什么去接住一个伤痕累累、对未来可能只剩下恐惧的灵魂？

我甚至不敢保证自己不会在某个崩溃的瞬间，重蹈我父亲遗留下的阴影。

孩子是无辜的，那我呢？

“文件袋里那孩子的基本信息，我只能帮你到这了，回去看一下吧。”说完汪警官就走了。

少年似乎从汪警官的话里捕捉到了某种信息，那点小心翼翼的光迅速熄灭了。

重新垂下头，用脚尖把那颗小石子踢得更远，发出“嗒”的一声轻响，在死寂的空气里格外刺耳。

那声音，像是对我这句苍白辩解的最终宣判。

石子滚落脚边，这才突然意识到，我们之间的距离不过五米，却仿佛隔着一整个破碎的童年。

我攥着文件袋的手指，因为用力过度而微微颤抖。

那句“只是……”后面所有呼之欲出的理由，最终都化作一片冰冷的沉默，哽在喉咙深处，又沉甸甸地压回了心底。

膝盖先于意识做出了反应，反应过来时，视线早已与对方齐平。

一手缓缓地抓住对方的手，“看着我。”

语调比想象中的平静。

他虽然浑身颤了又颤，但却没有再后退。

手掌悬在半空中，犹豫许久才轻轻抚上对方的脸。

心里默默地为自己加油打气。

“叫声哥，我就带你回家。”

暮色凝固在春天，远处传来清脆的风铃声，夹杂着某个焦急的母亲呼唤孩子的声音。

生活的声响没有因此刻的宁静而停止运转，而此刻，在这里，一个简单的音节缓缓形成。

“……哥。”

很小一声，却足以听见。

心里的感受很复杂，不知是开心还是难过。

这不是承诺，不是救赎，只是一个全新的开始。

两个伤痕累累的灵魂，在黄昏的十字路口，笨拙地抓住了彼此，不留余地。

待夕阳的最后一点余晖彻底消失在地平线下，无边的夜色，连同那个沉甸甸的、名为“未来”的包袱，终于彻底笼罩了下来。

站起身来，眼前恍然一黑，头晕目眩，撑着大腿缓了好一会才逐渐恢复视觉。

顺手提起他身边的行李，一个破蛇皮袋子，出乎意料的轻，轻的让人酸涩。

“走吧，我先带你去吃碗面”

旅途还长，饿肚子很难受。

路灯适时地亮了起来，在我们面前铺出一条光路。

身后，乌鸦的叫声终于停歇。

面馆的灯光黄得发腻。

挑了一个最角落的位置坐下，塑料椅腿在地上刮出刺耳的声响。

他盯着菜单上油渍斑斑的塑封膜，指尖在“牛肉面”三个字上来回摩挲。

“老板，来碗牛肉面。”顿了顿，又加了句，“多加香菜。”

这是种拙劣的试探，妄图想借此大概了解他爱吃什么，不爱吃什么。

老板手速很快，不一会就端上了热腾腾的面，附赠了一碟小菜。

蒸汽在两人之间筑起朦胧的墙。

他手抓着连体的木筷子，不知所措。

不会用吗。

我接过筷子，木头掰开的脆响惊动了凝固的空气。

递回筷子时，他整个人都缩了缩，好像很不自在。

确实比较难照顾，因为他不会说话，你也不了解他的内心。

他没有继续的动作，他小心翼翼的看着我，不知在想什么。

难不成在等我允许？

一下联想到之前父亲对我的态度，虽然他的父亲可能不会如此，但还是抱了一丝侥幸。

“快吃吧。”

这才终于看到他动筷子，居然先夹了一片香菜叶子，这是没有料想到的。

恍惚间看见他好像不太高兴的抿了抿嘴唇，嗯……看来他不喜欢。

只能慢慢的把那碗多余的香菜拨到一旁的垃圾桶里。

他在偷看我，目光像受惊的蜗牛触角，一碰就缩回去。

“那个疤。”我指了指自己的右脸，“怎么弄的？”

他的身体猛的一颤，低着头，好像要把头埋进碗里。

他的筷子尖在汤里画着圆圈。

直到第十三个圆圈画完，也始终没有听到答案。

“没事，继续吃吧。”

面汤见底时，他忽然把碗推过来。

碗底躺着两片薄如蝉翼的牛肉，这个沉默的馈赠让我喉头发紧。

雨开始敲打霓虹灯牌时，我轻轻的将外套罩在他头上。

他僵着脖子缩了一下，没有躲开。

有些发黄的头发丝扫过手腕内侧，像某种小动物颤抖的呼吸。

巷口的积水映出两个有些歪斜的倒影，一高一矮，却保持着同样的步频。

回到家，地下室的霉味扑面而来。

摸黑找到开关，日光灯管闪烁三次才亮起来。

他站在门口不肯进来，目光黏在墙角发黄的被褥上，又不时的四处扫视着。

现在的情况确实不如他以前，会嫌弃也是正常。

“你先在等一会吧。”

我将被褥卷起，塞进垃圾袋，从床底的纸箱中抽出备用毯子。

毯子有股发霉的馊味，但至少是干净的。

他这才迈进门槛，鞋尖小心避开地板上翘起的木刺。

在水池边冲洗唯一完好的玻璃杯回来，听见身后传来布料摩擦的细响。

转头看见他正把自己的校服外套叠成方块，工整地垫在枕头上方，那是离漏雨墙面比较远的位置。

窗外雨声渐密。

我们隔着一臂的距离各自躺下，潮湿的空气中漂浮着霉菌和廉价洗衣粉的气味。

凌晨三点十七分，我被一阵压抑的抽噎声惊醒。

月光从气窗斜切进来，照见他蜷成胎儿的睡姿，手指死死攥着校服边缘。

我轻轻起身，把玻璃杯装满热水塞进他怀里。

他惊醒的瞬间，我们四目相对，在他的眼里看到了一瞬间惶恐，但又很快归于平静。

“继续睡吧。”手指悬在他发顶上方犹豫了几秒，最终落下去，“明天…去买新被子。”

睡梦间，他的手在黑暗中摸索过来，冰凉的手指碰了碰我的小拇指，又飞快缩回。

这个触碰轻得像错觉，却让我第一次看清了那个名为“未来”的包袱里，除了沉甸甸的责任，还有些别的什么。

雨停了。

远处传来垃圾车清运的哐当声。

在这个散发着霉味的地下室里，在黎明前最黑暗的时刻，有什么东西正在缓慢而艰难地生根。