接着她去病房看阿珍。麻药过了，阿珍醒着，眼睛空洞地望着天花板。

“阿珍，我是林医生，今天给你做手术的医生。”林深轻声说。

阿珍转过头，眼泪流下来：“医生，我的孩子……”

“孩子很好，在NICU。是个男孩，2500克，虽然小了点，但很坚强。”

阿珍哭出声：“谢谢……谢谢你们……”

“你要好好休养，”林深握住她的手，“子宫保住了，以后还能怀孕。但下次怀孕一定要按时产检，知道吗？”

阿珍用力点头。

走出病房，林深在走廊上遇见了阿珍的婆婆——一个六十多岁、满脸皱纹的农村妇女。她看了林深一眼，没说话。

“阿姨，”林深主动开口，“阿珍手术很成功，母子平安。”

婆婆“嗯”了一声，转身要走。

“阿姨，”林深叫住她，“阿珍这次很危险，差点没命。生孩子不是女人的本能，是拿命在搏。请您以后对她好一点。”

婆婆停下脚步，背对着她站了很久，终于说：“知道了。”

下午四点，林深跟着吴医生出门诊。病人很多，大多是附近的农村妇女。吴医生看病很快，但很仔细，每个病人都会解释清楚病情和注意事项。

“吴医生，您在这儿工作多久了？”休息间隙，林深问。

“二十三年了，”吴医生喝了口水，“医学院毕业就分到这里，再没离开过。”

“没想过调走？”

“想过，”吴医生笑了，“年轻的时候天天想。但后来发现，这里更需要医生。省城不缺我一个，但这里缺。”

她看向窗外连绵的群山：“你看这些山，很美吧？但对山里的人来说，山是屏障，阻隔了他们看病的路。我们在这里，就是帮他们推开一道缝。”

林深顺着她的目光看去。夕阳西下，群山镀上一层金红色，确实很美。但她也看到了蜿蜒的山路，看到了散落的山寨，看到了那些需要走几个小时才能到医院的人。

晚上回到宿舍，林深给苏景明发信息，讲了今天的手术。

几分钟后，苏景明直接打来了电话。

“胎盘早剥合并植入，你做了保守手术？”苏景明的声音从电话那头传来。

“嗯，和吴医生一起。子宫保住了。”

“做得好。”苏景明顿了顿，“植入范围多大？”

“后壁下段，约4×3厘米，深度到肌层中层，没到浆膜层。”

“缝扎了几针？”

“八针，用了2-0可吸收线。”

“手法呢？”

“‘8’字缝扎，垂直进针，确保全层缝扎但又不过深。”

电话那头沉默了几秒，然后苏景明笑了：“林深，你出师了。”

这句话让林深鼻子一酸：“都是你教的。”

“不，”苏景明轻声说，“是你自己学的。我只是给了你工具，怎么用是你自己的事。”

她们又聊了一会儿。苏景明说省一院今天也忙，做了两台大手术；林深说山区条件比想象中艰苦，但学到的东西更多。

“苏景明，”挂电话前，林深突然说，“我觉得……我好像开始明白医学的意义了。”

“什么意义？”

“不只是治病，”林深看着窗外的山影，“是让人活得有尊严。像阿珍，如果今天切了子宫，她在这个山村里可能就抬不起头了。但我们现在给了她尊严，也给了她希望。”

电话那头，苏景明安静了很久。

“林深，”她终于说，“等你回来，我们好好谈谈。”

“谈什么？”

“谈未来，”苏景明的声音很温柔，“我们的未来。”

挂断电话，林深躺在床上，心跳得很快。窗外的山风呼啸而过，但她心里很暖。

手机震动，是林清婉发来的邮件。附件是几篇关于山区孕产妇保健的英文文献，还有一句话：“注意安全。有困难随时联系我。”

林深回复：“谢谢阿姨，我会的。”

夜深了。山区的夜晚很安静，只有风声和虫鸣。

林深闭上眼睛，脑子里闪过今天的画面：阿珍空洞的眼神，新生儿苍白的身体，吴医生专注的侧脸，还有连绵的群山。

她想，三个月后她离开时，能留下什么？

也许不是多高超的技术，不是多先进的理念。但至少，她可以让多一些女性了解自己的身体，让多一些孕妇按时产检，让多一些孩子平安出生。

这就够了。

窗外，星星很亮。

她想起苏景明说的：看星星，就像在一起。

她看了很久，直到睡着。

梦里，她回到了省一院的手术室。无影灯下，苏景明站在她身边，握着她的手说：“别怕，我在。”

而这一次，她说：“我不怕。因为我也在了。”