抱歉啦大家，这几天比较忙，上周和同学出去玩了，忘记更了，呜呜呜，

不过没关系，我这周加急更，下周考试有点害怕，先走文叭～

正文开始：

————

初一渐渐过去，春风袭来，是新的气象

初二开学第二周的周一，早读铃响前五分钟，走廊尽头传来一阵急促的脚步声。

那声音像一串清亮的鼓点，敲在苏虞的耳膜上，比铃声还准。

她正抱着一摞收上来的寒假作业往办公室走，拐角处，有人风一样掠过去——蓝白校服被气流掀起一角，露出里面干净的白色 T 恤领口，像雪线以上最亮的一截光。

苏虞下意识屏住呼吸，只用余光去追：那人后颈的棘突微微凸起，短发在晨雾里沾了水汽，像覆了一层薄霜。

是卫桦。

他居然在跑。

印象里，他走路总是缓而静，像冬天湖面下悄悄移动的水流，不起浪，却有自己的方向。

可此刻，他为了赶早读而跑，肩背绷成一条笔直的线，书包拍在腰侧，发出极轻的“嗒嗒”声。

苏虞心里某根弦被那声音拨了一下，颤得她指尖无意识地在作业本封面掐出一弯新月。

原来他也会着急啊。

这个发现让她在晨读时走了神。英语书摊在面前，一行行字母变成细碎的冰屑，拼不出完整意思。

她盯着第一页最上方的“Unit 1”，却想起上周篮球课：体育馆顶灯全开，少年在三分线外起跳，手肘弯成干净利落的弧度，球离手的一瞬，腕骨突兀而精致，像一柄被月光打亮的折刀。

球落网，“唰”的一声轻响，全班女生里只有她没鼓掌——她两只手正悄悄背在身后，怕自己一拍，就把满掌的欢喜拍飞了。

早读下课，新班主任进门。

三十出头的女人，姓王，及肩直发，讲话节奏像秒针，滴答滴答就把“新学期新目标”钉在每个人脑里。

王老师说到“重新洗牌”时，目光在班里徐徐扫一圈，掠过卫桦，停了一秒。

那一秒，苏虞的心跟着提起来，仿佛被拎到半空，又轻轻放下——她看见卫桦抬眼，回视老师，眸色极黑，像被冷冽山泉长年冲刷的卵石，表面沉静，底下藏着暗暗的旋涡。

王老师离开前，公布了上学期期末排名。

“年级第一，卫桦。”

教室里出现短促的真空，随后“嗡”地炸开。

苏虞坐在第四排，恰好能看见卫桦的侧后方：少年背脊笔直，肩胛骨在校服里撑起两座小小的山脊，听见自己名字时，他睫毛都没抖一下，只把手里转着的黑笔帽“咔哒”一声扣回去。

那声音极轻，却被苏虞捕捉——她忽然想起去年冬天，图书馆外结了冰的台阶，自己脚下一滑，旁边伸出一只手，虎口处有一道浅色的疤。

她没敢握实，只借了一点点力，站稳后匆匆说“谢谢”，

对方点头，嗓音低到近乎气音：“小心。”她回头时，那只手已缩回口袋，只剩校服袖口一圈深蓝色的线，在寒风里微微颤动。

原来，他的第一不是横空出世，是早有预告。

只是她没把预告片看懂。

课间，教室里热气蒸腾。

空调老旧，嗡嗡作响，吹出的风裹着粉笔灰、辣条味、以及青春期特有的汗腥。

后排的男生在讨论情人节要送哪款手链，女生们把折好的千纸鹤塞进彼此笔盒。

恋爱像一场流感，在初春里迅速交叉感染。

苏虞趴在窗沿，假装看云。

她右手捏着一块橡皮，边角早被掐得坑坑洼洼。

她把橡皮放在掌心，轻轻搓，碎屑落在窗轨里，像一场无声的雪。

“喂，小虞，”同桌周晚枝凑过来，声音压得极低，“王亦轩说，想请你喝奶茶。”

苏虞没回头，只把橡皮屑吹走，小小地“啊”了一声。

“别装傻，人家等你回复。”

“我……”苏虞顿了顿，目光穿过操场，落在篮球架下——那里空无一人，她却仿佛看见卫桦抬手投出三分后的背影，颈侧凸起的棘突像一座她永远攀不上去的山峰。

“我不喝奶茶，怕胖。”

周晚枝“嘁”了一声，翻个白眼：“你瘦得风一吹就倒，还胖？再说，王亦轩长得也不差，成绩也不错，你们俩站一起，画面感绝了。”

画面感？苏虞在心底悄悄摇头。

她脑子里有另一幅画面：黄昏的教室，灯管还没亮，夕阳从后排窗户斜射进来，卫桦一个人坐在第三组最后一桌，面前摊着竞赛题。

他的睫毛被夕照镀上一层毛茸茸的金，像给冷冽的黑石镶了道柔边。

她抱着扫帚做值日，地面其实已很干净，她还是来回拖，只为让余光能多停泊几秒。

拖到第三遍时，卫桦忽然抬头，视线穿过半间教室，与她短暂相接。

那一瞬，苏虞听见自己心跳失控，像有人把篮球重重砸向地板，反弹声震得耳膜发麻。

她慌忙低头，却因此错过了卫桦的表情——等她再抬头，少年已重新埋首题海，仿佛刚才的交汇只是光线开的玩笑。

这样的画面，她一个人收藏就好，不必第三个人入镜。

午休，教学楼后的小树林。

苏虞拿了一本《飞鸟集》，却读不进。树影在书页上摇晃，像一池晃碎的水。她干脆阖上书，仰头看天。