“咔嚓”一声脆响，自行车钢圈瞬间变形扭曲，司机吓得魂飞魄散。

哆嗦着跳下车挪开自行车，眼前的景象让他浑身发抖——父亲的右腿血肉模糊。

裤腿被鲜血浸透，伤口处的血混着雨水往外淌，染红了身下的泥地。

司机意识到自己闯了大祸，在路过的好心人的帮忙下，慌忙将父亲抬上货车。

往九五厂职工医院赶去。

医院里，父亲躺在病床上，白色的床单被鲜血染透了一大片，触目惊心。

医生见状，立刻安排了紧急手术，手术室的灯亮了整整一夜，也揪着所有人的心。

光觉的父亲当晚在厂里加班，得知消息后，去医院看见父亲的惨状。

连夜骑车把这个噩耗带给了我们。

外婆刚听到消息，身子就晃了晃，泪水像决堤的洪水般夺眶而出，嘴里不停念叨。

“怎么会这样……怎么会这样……世忠那么小心的人……”

母亲死死拉着我的手，声音哽咽。

“东娃子，这可咋办啊？你爸要是有个三长两短，咱们家可就塌了……”

她红着眼看向我，满是无助。

“家里还有你外婆和妹妹要照顾，我实在抽不开身去看你爸，这可怎么办啊……”

我强忍着喉咙里的哽咽，用力握紧母亲的手，指尖传来的力量让她渐渐冷静下来。

“妈，你别担心，我爸肯定会没事的。我明天就去医院照顾我爸。”

母亲看着我瘦小的身影，眼中满是心疼和无奈，泪水掉得更凶了。

“东娃子，你才九岁啊，这担子太重了。四十多公里的路，你怎么能走下来？”

“妈，我已经长大了，不是小孩子了，我可以的。”我咬着唇，不让眼泪掉下来。

“你放心，我一定能安全到医院，也一定会好好照顾爸，家里有你，我才踏实。”

母亲看着我懂事的模样，再也忍不住，抱着我失声痛哭。

过了好久，才轻轻点了点头：“好……路上一定要小心，累了就歇，别逞强……”

第二天，天还没亮，窗外一片漆黑，外婆和母亲就起了床，在厨房里忙前忙后。

母亲连夜烙了几张白面饼，用油纸包好塞进我的书包。

又把家里唯一一只下蛋的老母鸡装进竹笼，塞进我手里。

“给你爸带去，炖点鸡汤补补身体，他肯定流了好多血，得好好补补。”

外婆则把一筐本来准备卖了给我和妹妹换学费的鸡蛋拎过来，交给我，反复叮嘱。

“到了医院别乱跑，好好照顾你爸，让他安心养伤，家里不用他惦记。”

我背着书包里的面饼，左手拎着鸡笼，右手挎着鸡蛋筐。

踩着清晨的寒霜，踏上了去旌阳九五厂职工医院的路。

深秋的风像一把锋利的刀，肆虐地刮着，带着刺骨的寒意。

我穿着单薄的旧衣服，幼小的身躯在风中瑟瑟发抖，仿佛随时都会被风吹倒。

即便把衣服裹得紧紧的，寒意还是顺着领口、袖口钻进来，冻得我手脚发麻。

指尖几乎失去知觉。

脚下的土路坑坑洼洼，走一步滑一下，长时间的行走让我疲惫不堪。

双脚像灌了铅一样沉重，每走一步都格外费力，脚踝磨得生疼，大概是起了水泡。

可一想到病床上的父亲，想到他可能正承受着剧痛，想到母亲和外婆期盼的眼神。

一股力量就从心底涌上来，像一团燃烧的火焰，支撑着我负重前行。

我不敢停太久，怕耽误时间，怕父亲醒来看不到人会担心。

只能咬着牙，一步一步往前挪。