成都站的晨光，带着初秋特有的清冽，洒在熙熙攘攘的站台上。

我背着那个磨得肩膀生疼的帆布包，手里紧紧攥着那本蓝色封皮的日记本。

日记本的边角被我捏得有些发软，扉页上那行隽秀的字迹，像是带着温度。

出站口外是比重庆火车站更甚的热闹。

油条的焦香混着豆浆的醇厚，还有麻辣抄手飘来的红油香，一股脑儿往鼻子里钻。

肚子不争气地“咕咕”叫了起来。

昨夜里把奶奶煮的鸡蛋全吃了，只够垫个底，此刻胃里早就空落落的了。

摸了摸内裤里的小口袋，指尖触到那几张皱巴巴的块票，我犹豫了一下。

去锦竹县城的汽车票还没买，这钱得省着点花。攥紧了兜里的钱，咽了咽口水。

我把目光从热气腾腾的早餐摊上移开，朝着汽车站的方向走去。

候车厅比火车站的简陋多了。

几张长条木椅，刷着斑驳的蓝漆，坐上去吱呀作响，我找了个靠边的位置坐下。

离发车还有半个钟头，我百无聊赖地掏出那本日记本，小心翼翼地翻开。

扉页上的字迹，一笔一划都透着温和的期许，我想起了那个穿的确良衬衫的男人。

想起他爽朗的笑声，想起他说“你将来肯定有大出息”时的眼神。

心里忽然涌起一股莫名的勇气。

前世的我，潦草度日，别说当作家，就连好好读完初中都成了奢望。

这辈子，有家人的牵挂，有萍水相逢的善意，或许那个遥不可及的梦，真的实现？

我咬着笔头，在日记本的第一页。

一笔一画地写下：今日，成都，晨光正好。离九峰镇的家越来越近了。

刚写完，广播里就响起了检票的通知。

我赶紧合上日记本，揣进贴身的衣兜里，背起帆布包，跟着人流往检票口走。

去锦竹的汽车是辆破旧的中巴车，车身漆皮掉了大半，露出底下锈迹斑斑的铁皮。

上车找了个靠窗的位置坐下，刚坐稳，车就“哐当”一声开动了，震得人骨头发麻。

车窗外的风景，渐渐从城市的高楼，变成了郊外的田野。

金黄的稻浪在风里起伏，像一片金色的海洋，偶尔能看见几间白墙黑瓦的农舍。

烟囱里飘出袅袅的炊烟。这景象，和九峰镇的田野，竟有几分相似。

我的心，开始不受控制地怦怦跳起来。

还有多久才能到？妹妹是不是还在生我的气？母亲是不是又在地里忙活？

父亲……父亲的户口迁移，到底什么时候才能办成？

这些念头，像走马灯似的在脑海里转着，搅得我坐立不安。

中巴车摇摇晃晃地走了两个多钟头，终于在锦竹县城的汽车站停了下来。

我背着帆布包下了车，站在陌生的街头，一时间竟有些茫然。

我记得，从锦竹县城回九峰镇，要么等镇上的拖拉机，要么就靠两条腿走。

看了看天，日头已经升到了头顶，估摸着拖拉机是等不到了。

我深一脚浅一脚地走着，帆布包的重量，压得我的肩膀越来越疼。

走了约莫一个钟头，路边的田埂上，忽然传来一阵熟悉的嬉笑声。

我抬头望去，只见几个半大的孩子，正追着一只蝴蝶跑。

其中一个扎着羊角辫的身影，头上的红发卡格外眼熟，我的心，猛地一抽。

那不是妹妹吗？她穿着一件碎花短裙，跑得正欢。我忍不住喊了一声，“妹妹！”

声音因为激动，有些发颤。那小身影猛地顿住，转过身来。

当看清我的脸时，妹妹的眼睛瞬间亮了。随即，嘴巴一瘪，眼眶就红了。

“哥！”

她尖叫一声，撒开腿就朝着我跑过来，裙摆都飞了起来。