“蓁蓁，”司徒雁七忽然转过头，认真地看着我，“你离她远点。”

这话和林素心说的一模一样。

“为什么？”

“因为她不对劲。”司徒雁七压低声音，“我在巴黎托人查了，根本没有什么‘肃亲王外孙女流落风尘’的事。她的身份是假的。而且……”他顿了顿，“她接近大哥的手段，太娴熟了。每一步都算得精准，像排演过无数遍。”

“你也觉得她在演戏？”

“不是觉得，是肯定。”司徒雁七的眼神冷了下来，“她在演一个‘身世凄惨却自强不息’的才女，演得太好，好到不真实。大哥那么精明的人，居然也信了——这才是最可怕的。”

是啊，司徒雁南那样的人，什么风浪没见过，什么手段没使过。能让他相信的戏，该演得多逼真？

钢琴曲换了一首，是肖邦的《夜曲》。白蝶忽然松开司徒雁南的手，走向钢琴。

“诸位，”她开口，声音清亮，带着恰到好处的羞涩，“今天有幸来到杜邦夫人的沙龙，我想献上一曲，以表谢意。”

她在琴凳上坐下，手指抚过琴键。

然后，她开始唱歌。

不是百乐门那种靡靡之音，而是一首法语歌。歌声清澈空灵，像山涧流水。歌词我听不懂，但旋律很美，带着淡淡的忧伤。

所有人都安静下来，看着她。

阳光透过彩色玻璃窗，在她身上投下斑斓的光影。她微闭着眼，睫毛在脸颊上投下扇形的阴影。那一刻，她看起来圣洁得像教堂壁画上的天使。

可我知道，这又是她的表演。

一曲终了，掌声雷动。杜邦夫人上前，握着白蝶的手说了几句法语，白蝶微笑着回应，发音标准，措辞得体。

“她还会法语？”我低声问。

“何止法语。”司徒雁七冷笑，“据我查到的，她还会一点英文、日文，懂乐理，会画画，甚至——懂一点医术。”

医术。

这个词再次刺痛了我的神经。

“各位，”司徒雁南走到白蝶身边，环视全场，“借今天这个机会，我想宣布一件事。”

大厅里安静下来。

“白蝶小姐已经答应我的求婚。”司徒雁南的声音平静而清晰，“我们将在下个月举行订婚仪式。”

一阵死寂。

然后，哗然。

“天啊，真的订婚了？”

“司徒雁南疯了？娶一个歌女？”

“这下有好戏看了，司徒家会同意吗？”

议论声如潮水般涌来。白蝶依偎在司徒雁南身侧，脸上带着幸福的红晕，眼中却闪过一丝冰冷的光。

她看向我。

那眼神仿佛在说：看，我做到了。

司徒雁七猛地站起来，脸色铁青。他想上前，被我拉住了。

“别去。”我低声说，“现在不是时候。”

“他疯了！”司徒雁七咬牙，“娶一个来历不明的女人，他会毁了司徒家！”

“他知道自己在做什么。”我说，“你大哥不是冲动的人。”

“那为什么……”