宋玉很久没有睡得这样沉过了。
他做了一个梦。不知是不是被酒精扰乱了潜意识，他梦见了本已淡忘的中学时代。
梦里的同学们面目模糊，气势却很强，如当年一般，污蔑宋玉的妈妈是妓女，骂他是野种。宋玉据理力争，他们说宋玉强词夺理，宋玉不与他们争辩，他们又说宋玉装可怜。
随着梦境拉长，他们的身躯越来越大、声音越来越沉，犹如神明降临，誓要审判宋玉。
宋玉是不肯匍匐在他们之下的，挣扎呐喊，四处奔逃。
梦境因此有了崩塌的趋势，昏沉与清醒之间的界限越来越模糊。
恍惚之间，宋玉听到“滴”的声响。他感到自己的身躯正在被摆弄，像被拖着走，又像被抱着。他想动，但操控不了四肢，他想思考，但脑子晕得像在坠落。
他从梦境里挣扎出来，抬起眼皮。亮眼的白光照进模糊的视野，加重了眩晕。他只好任凭眼皮垂下。
他听到门锁转动的声响，不是家里大门的声响。
他感到胃痛，想蜷缩起来，但做不到。
忽地一阵天旋地转，像海上起了一阵巨浪，荡得他快要呕吐。
等风浪平息，他努力延伸自己的五感，终于察觉到自己已被打横抱起，头和脚都无力垂着。他一下子清醒不少，头虽还晕着，思维却转动了。思维一转动，情绪就来了。他感到恐惧，浑身血液倒流，牙齿咬得很紧，皮肤冒出一层细密的鸡皮疙瘩。
他听到自己发出声音，很远、很弱，像病人的呻吟。但在他切身的感受里，他已经用力呐喊了。
片刻后，又是一阵天旋地转，他的后脑磕在一团说软不软、说硬不硬的东西上。他发出闷哼，脑子里像有颗核在震荡，又疼又晕。他终于还是失去了意识。沉进潜意识之前，他惊恐地想：我刚刚是被砸在床上了。
直到醒来，他才发现自己并不在床上。
他在一张真皮沙发上，除了身躯下是热的，其它地方都凉得刺骨。
他的头依然很晕，身体似乎也很疼。但他没有喘息的时间，在极端的恐惧之下，蹭地蹿了起来。
然而，还没待站稳，他又唰地跳回沙发里。
因为他没穿裤子。
他揉揉眼睛。揉得很用力，像要把眼珠挤出来。揉完之后，他又死死捂着。他做了几个深呼吸，勒令自己冷静一些。
终于，眼睛渐渐没那么晕了。他环顾四周，没看到人。
裤子在茶几上。
他慢慢站起来，拾起裤子穿上。他朝大门的方向走，在类似玄关的地方捡到了自己的外套。他连忙穿上。
忽然，屋子深处传来一道电话铃声，接着是关门声，接着是熟悉的人声，再接着，就是脚步声。
宋玉浑身一抖，如惊弓之鸟，以不可思议的速度冲到门边，按动门把手，逃了出去。
逃出去才发现，这里不是私人住宅，而是酒店。
宋玉在回廊里跌跌撞撞地穿梭。到处都长得一样，像逃不出去的迷宫，像进入了无限流游戏的副本。
如果这是一场穿越就好了，或者是一场梦。只要不是现实就行。
越是这样期盼，宋玉对周遭的体会反倒越真实。他闻到了酒店里的香薰，感受到了脚下地毯的柔软，察觉到了空气的冰冷，听到了不知哪里传来的滴答钟声。
终于，他找到了电梯，下到一楼后，冲出酒店。
往冷风里那么一站，他所有无谓的期盼都熄灭了。天上的月亮真亮啊，照得世间所有真实都无所遁形，凄惶的心在惨白的月光下打颤，格楞楞地响。
他不敢在酒店门口久站，拖着麻木的身体走出去足足两三公里，才想起来检查身上有没有手机。
幸好，手机还在外套口袋里。
屏幕安静极了，没有半条信息，也没有任何未接来电。
因为他把左柏思拉黑了。
随着脑海里冒出左柏思的名字，他的呼吸急促起来，浑身止不住地发抖。渐渐地，他哭起来了，眼泪坠落在屏幕上。他感觉自己的情绪已经不受控制，只好走到街边，靠墙站着，慢慢蹲下。他捂着嘴巴，瞪着无人的街头。
他开始回忆童年，回忆林夏红。以往所有的痛苦时刻，只要想想林夏红，他就能恢复冷静。他会对自己说：你拥有林夏红这样一个妈妈，都能健康长大、保持善良，还有什么是你熬不过去的？
今天，他也对自己这样说。但不管用。他还是哭，还是发抖。
最后，他一直哭到没了眼泪，也没了声音，才缓缓站起。他停止发抖，不是因为冷静，而是因为绝望。他想睡觉了，想逃进梦里去，就算噩梦也好，只要不让他醒来。
他打了车，决定回出租屋去。
午夜的月光越发亮了，洒在贴着白瓷的楼道里，让整个空间都显得阴森而不真实。
宋玉贴着墙走，尽量不让月光照到自己。
他垂着眼神，转过拐角后，恍惚看到远处有道影子。
他定在原地，颤颤巍巍地抬起眼睛，看到左柏思在他门口站着。
左柏思的右手小臂按在门上，重心前倾，额头抵在小臂上，是个很疲惫、很无奈的姿势。
他听到动静，扭头朝宋玉望过来。
他愣了下，扭头看门，又看宋玉，又看门，又看宋玉。
他多半误以为宋玉不肯开门，现在才知道，宋玉根本不在里面。
“你去哪儿了？”他问。
宋玉伸手扶住墙，后背微微佝偻，不像平常那样挺得笔直。
“你喝酒了？”左柏思皱起眉头。
宋玉垂下目光，点了点头。
左柏思看起来有些生气，一副要质问的架势，但话到嘴边，又咽了回去。他偏过头，沉了口气，像是把所有情绪压了回去，只说：“早知道我就去空瓶子找你了。”又解释道：“我今晚才想到，你可能会找群里的中介租房子，追着问了很久，才搞到你的地址。”
宋玉点点头，没说话。