江昌平最不喜欢这个时节。树木只余光秃秃的枝干，横七竖八的立着，风里挟着碎雪。地上先是结一层暗黄的冰壳，日头一照，化了，夜里再冻上，就成青黑溜滑的一片。晨时推窗望去，四周都是掺了灰的惨白。他母亲林语杏，就是在这样秋残冬浅的凄凉景象中离世。

腊月初二，杨花派管家往江邸递了请柬。

请柬是青灰色罗纹纸，双帖对折，阔约二寸，长有五六寸，封套用的是暗纹酒金笺。展开内页，墨是上好的松烟，字迹工整中带些秀逸：

敬呈

扬州府正堂江老爷钧启

腊月初八，寒梅映雪，瑞气盈门。仆斗胆借节庆而为，诚邀诸公共赴雅集。

寒舍德韵山庄，届时各色腊八粥以应节令，兼备粗肴数品，清茗数盏，或可助谈。侥幸收得前人残卷数幅，笔意荒率，不敢称珍，聊供诸君子一哂。

望与诸君子于斯日共叙情谊，谈诗论画，以度佳节。

腊八日午时，恭迓

文旆，临楮翘企。

眷生杨花端肃拜

季冬三日具。

依照《礼仪定式》，这类私宴请柬送至官府，须由门房登记在册，再经长随递入内堂，不得直呈官员本人。那杨家的仆人深谙此道，在门房处躬身递上请柬，说了几句“少东家感念江大人平日关照”的客套话，留下两盒贴着红签的腊味节礼，便退走了。

江乐道捏着帖子，皱眉看完，就丢到了一边。他不爱这等场合。满堂朱紫，不是世荫庇佑，便是科甲清流，言必称苏黄，玩无非金石。他不一样。他是一文钱掰成两半花，硬生生从经义文章里劈出一条路来。多年宦海，官袍是穿惯了，可骨子里那点寒伧气，总在举杯投箸间，在旁人那不易察觉的一瞥里，隐隐作痛。杨娇是何等剔透人物，往日设宴，总是清一色的诗会文社。这回她女儿杨花，偏弄出个“赏画”的名头，说无心，江乐道不信。

“老翁，”江昌平从廊下转出来，手里也拿着一份形制相仿的请柬，脸上困惑，“杨姑娘送这个来，是何用意？”

江昌平在新昌时，林语杏管束极严。除了县学与家塾，他几乎未出过门户，更不知“雅集”是怎样一番光景。江乐道抬眼，上上下下将儿子打量一番。儿子身上那件半新的白青直裰，浆洗得板正，透着一股不合时宜的书斋气。他心头忽然被什么东西刺了一下，那点由来已久的愧疚漫了上来。

“腊八宴集，你还不曾见识过。去走走，也好。”他声音放和缓了些，甚至挤出一点笑意，“杨氏是南直隶数得着的富户，来往的……想必都是人物。于你，是开阔眼界的好事。”

确实，江昌平对此感到陌生，也新奇。他盯着请柬上杨花那两个字，心底隐隐生出一丝紧张。在遇到杨花之前，除了林语杏，江昌平几乎只跟府里的侍奉丫头和管家婆子说话，太久不见生人，江昌平发觉自己言谈迟钝了许多。从前在扬州府从未听说过杨花，大明茶庄虽略有耳闻，但一直未把商贾之人与官府相联想。回想起初见杨花时，她似乎也并未穿金戴银，实在看不出富甲一方。

江乐道看他愣怔，那点愧疚愈发深，“到时有马车接送，你只管去，当散心罢。”

他最终回杨花的帖子，只替江昌平应下，自己则借口“年末案牍堆积，实难分身”，推脱了。林语杏在世时，他何曾留意过儿子想些什么，日子如何过？如今细想，竟一概不知。知府之子，未曾踏足画舫酒楼，也无甚癖好。林语杏若在，定要骂他。骂便骂吧，总好过这般父子相对，中间隔着化不开的雪。她倒不管他去不去宴饮青楼，只盯他官场是否上进。而他，一则怕见她露出厌色，二则极珍惜这来之不易的官声，爬得越难，便越舍不得。

该让孩子多在世上走走。读那么多书，若不识烟火，又有何用。

江乐道心绪纷乱。窗外，灰枝负雪，总能使他勾想起林语杏临终的面容。人不能总陷在雪里，得让江昌平踩上去往前走才行。

腊月初八一早，江昌平将《曲礼》从头至尾默诵了一遍。马车摇摇晃晃，竟晃出了几分从新昌来扬州时的颠簸感，他靠着厢壁，迷迷糊糊睡了过去。

“少爷，我们到了。”墨启掀开帘子，轻声呼唤。

冷风夹着碎雪沫子，猛地灌进来。江昌平探身下车，一股寒气混着梅香扑来。他抬眼望去，脚下微微一滞。

德韵山庄压在一脉青灰色的氓山前，背坡面湖，气象森然。借山势层层而上，居高临下。远望屋脊连绵，如群兽伏踞，远远望去，那连绵的粉墙黛瓦，高低错落的马头墙，竟似顺着山势又长出了一座山。山庄占地极广，据闻有二百余亩，一道高耸的影壁挡在正门前，壁上浮雕着松鹤延年图，仙鹤羽翼分明，松针细密如生。

绕过影壁，景象豁然洞开。庭院方正开阔，青砖墁地，积雪扫得干干净净，露出砖缝里青黑的苔痕。高墙皆为水磨砖细砌，墙头覆着黑瓦。廊庑相接，方正开阔，雕梁画栋，每间房檐下皆悬着一对茜素红纱灯，在风里拧着劲儿地转。

江昌平跟着一个青衣小帽的家仆往里走。雪屑子沙沙地打着旋，落在打扫得一尘不染的青石径上，旋即化了。

“江公子仔细脚下，雪滑，请踩这苇席上。”家仆的腰弓的极低，他想起杨花那天对江乐道行礼，也是这般恭敬。

一路穿廊过庑，五步一见插瓶，梅枝、山茶、水仙，俱是鲜货；十步一处小景，或是瘦竹奇石，或是浅盆蒲草。雕花的窗棂，嵌瓷的壁画，看得人眼花。窗内隐隐透出暖黄的烛光和低语声，却不见一个人影。

“莫拐错了，小人慢些走，江公子可跟紧些。”家仆回头，轻声提醒。

江昌平敛回心神，歉然道：“劳驾。离中院宴席处可还远？”

“不远，不远。江公子是贵客，少东家特意嘱咐引您从中堂这边走，不敢怠慢。”

江昌平默然。原来进门路径也有正偏贵贱之分。杨花特意安排，只因他是知府之子。这念头让他心里无端坠了一下。

前面一道月洞门，门楣上悬着一匾，乌木底，石绿字：

晴春熙和

题字

姜止

那字写得极好，筋丰力足，转折处却圆润含蓄，透着一股温煦之气。

“这题字之人，好风骨。不知是哪位先生？”江昌平不禁赞道。

家仆面色倏地一变，腰弯得更低，声音几乎含在喉咙里：“是……是前头……是东家，杨东家的夫君。”

说起来，好似从未听老翁提过杨娇的夫君，杨东家是女子，杨花又随母姓，杨娇夫君八成是入赘到杨氏。原来名字叫姜止。

“姜家主今日也在宴席上吗？”

“姜....姜，”家仆咽了口口水，小声道，“姜家主多年前，就....去了。”

江昌平愕然，旋即赧然。“……恕我唐突。”

再抬头看那匾额，“晴春熙和”四个字，此刻看去，竟无端染上了一层惨淡的灰翳。他无声地叹了口气，心里沉甸甸的，不是滋味。

默然片刻，他低声道：“走吧。”

进中院，声浪与人气扑面而来。

厅堂轩敞，却因人多，显得暖烘烘甚至有些闷浊。并未沿用旧制的八仙桌，而是以“几”为席，每两人共一张黑漆小几，东西相对而坐。几上已罗列开来：当中是热气袅袅的腊八粥，用的是上好的粳米，混着栗子、菱角米、松子仁，粥面点了染红的桃仁和杏仁，红白相间，甚是精致。旁边配着攒盒，冷炙热肴，水陆杂陈，粗粗一数，竟有七八品之多。最显眼的是席间一座果山碟架，形如宝塔，各层堆叠着福橘、青果、荸荠，簇拥着当中一大颗蜜渍的佛手，看那鲜亮颜色，恐非本地所产。

这中堂阔大，梁柱皆用粗壮的楠木，漆成深栗色。地上铺着猩红毡毯，一直延伸到北面一座尺许高的台子。台子两侧立着紫檀木边座的山水插屏。台中央，坐着一个抱琵琶的女子。

那女子身段细软，着杏子红缕金云纹衫，下衬月白绣裙，一袭水碧轻纱掩面，只露出一双低垂的眼。她怀里抱着一把紫檀木琵琶，琴身弧线饱满，在烛火下泛着幽暗的光泽。最夺目的是琵琶面板上方，镶嵌着一片繁复华丽的螺钿图案。女子纤指一拨，琤琮一声，清越之音顿时压下了满堂的嘈杂。