离家之后，她反而喜欢上了民谣、喜欢上了戏剧。

小时候，柳七一直觉得家乡的剧种吵闹，它们常常出现在白事守夜，仿佛常年与阴魂徘徊在人间。

现在，柳七甚至能跟唱几段梆子。

自己曾经钟爱的北欧音乐，却因为在街上听得稀疏平常，柳七再也没有用音乐软件刻意听过了。

人总是偏爱那些自己无法触及的东西。

何况，三十三只山羊早已不是凯尔特朋克乐队了。

摇滚乐队不搞几首流行歌，怎么可能会火起来呢？

使三十三只山羊爆火的专辑，是在柳七离开北立的第二年发布的。

大抵是因为火了，柳七便更没有点开的欲望——三十三只山羊也终于向市场妥协了。

三十三只山羊甚至在两年前上了综艺节目《乐队的秋天》。

这三年间发生了太多太多，连“乐队的夏天”都变成了“乐队的秋天”。

曾经的乐队讲创新、讲创作的激情。

现在的乐队，居然开始讲文化传承了。

摇滚不死。

摇滚已死。

摇滚终于变成一个时代的宝贵遗产了。

04.

柳七这次回国，终于变成了“人才”。

“人才”这个词并不取决于人的能力高低，只是一个可以带给人好处的title。

比如柳七终于可以申请租住人才公寓了。

柳七此刻就住在专门为“人才”提供住房保障的“人才公寓”里。

公寓的配套措施很好，大大的单间在北立市中心显得极为奢侈，电梯简直是最不值一提的基础设施。

公寓外围有全套的衣食住行店面配备。

更重要的是，公寓里的邻居都是像自己一样被冠以“人才”的年轻人。

大家素质一定极好。

但柳七很快就发现了人才公寓的问题。

发现这个问题并不需要柳七心细如发。

只是隔壁女孩的呻吟声大得有些惊人。

开始，柳七还以为是隔壁在看什么不可告人的精彩视频。

但很快，柳七听到了床板的“吱吱”声。

然后，是持续的、热烈的幸福的喘息声。

隔壁的情侣显然进行着爱的沐浴。

他们做得如此忘我，声音的传递仿佛武侠小说里内功极强之人喊出的啸声。

但柳七很清楚，这根本怪不得热恋中的情侣。

她只怪这人才公寓的隔音，差到可以突破各位“人才”的想象。

柳七就这么在心烦意乱中，鬼使神差地点开了《乐队的秋天》。

她甚至为播放平台连夜充了会员。

她忽然很想看看杨十三现在长什么样子。

05.

隔壁的恋爱活动猝然结束。

柳七也在瞬间清醒过来：

“杨十三现在什么样子又与我有什么关系？”

她划出视频界面，“啪”得一声就合上了自己虽用得不多却卡得要命的平板。

“今天得早点休息，明天就要去科里报到了。”

柳七想办法逼着自己睡觉，大脑却不由自主地浮想联翩。

她想到了自己在杨十三怀里聊童年所住的老房子的那个晚上。

在北立，从没有人像杨十三一样可以令自己这么放松。

可柳七害怕放松、害怕沉迷。

倘若再去想他，自己一定会重新沦陷的。

回忆与反思就这样交织在黑夜里。

柳七突然发现自己根本已清醒得很。

她终于重新打开《乐队的秋天》。

这个综艺虽然叫《乐队的秋天》，柳七只看了五分钟，就觉得这综艺应该改名《练习生的秋天》。

每一支乐队都有了自己的队服，每一款队服都透露出青春与干净。

每一支乐队的每一个成员都长得干净精致。

仿佛被选拔能够参加这个综艺的标准，就是乐手的身材和脸。

“按照这个标准，三十三只山羊的成员确实全员合格。”

柳七不禁笑了起来。

她终于还是划出了视频，重又将平板合上。

柳七终于还是发现自己并不能接受摇滚的娱乐化。

摇滚的创作本应发自内心，而不是为了市场服务。

柳七也不忍看到三十三只山羊穿着整齐的T恤装作男大学生、在综艺里出场的样子。

柳七宁愿三十三只山羊在自己心中的形象，永远停留在三年前。

那时他们虽然不修边幅、演出不多，但自始至终都有自己内心坚持的“荒岛”。

凌晨一点，柳七终于恢复了平静。

她合上眼睛，将手机放下，困意袭来。

明天将会是崭新的一天。

柳七将会迎来美好的一天。