“我劝过你很多次了，不要喜欢老男人，不要因为他的情绪而失去了自我，你也不要整天围着他转，走了，我陪你去电话亭打电话，跟便利店那边请假，我办电话卡了，你放心，从现在开始不准喜欢坂田银时了，慵懒系年上帅哥以后考上大学多的是，这位二手货你就别想了，反正我不同意，闺蜜，你清醒一点！”
“你不是说尊重每个人的推吗？”
志村新八无奈的笑道。
“哎呀，我撤回，我撤回。”
结城八惠几乎是半拖半拽地把魂不守舍的志村新八拉到校园的电话亭，夕阳将电话亭的玻璃染成暖橙色，却丝毫无法驱散新八周身的低气压。
“给！”
结城八惠豪气地掏出新办的电话卡，塞进读卡器，然后把话筒塞到新八手里，双手叉腰，一副“赶紧打，不打不是真姐妹”的架势。
“快跟店长请假！就说……就说你突然急性肠胃炎！上吐下泻！对，就这样说！”
志村新八握着冰凉的话筒，手指僵硬。他当然知道必须请假，坂田老师那句“放学后留下来”的命令带着不容置疑的威胁，他根本不敢违抗。可是……
“快啊！”
结城八惠催促道。
“难道你还想放那位‘更年期暴躁离婚男’的鸽子？你想看他真的炸了教务处吗？”
“离……离婚……”
志村新八喃喃地重复着这个词，心脏像是被一只无形的手狠狠拧了一把，酸涩和钝痛蔓延开来。老师他……真的要离婚了吗？所以今天才会那么反常？是因为这个吗？
这个认知并没有让他好受多少，反而让心情更加复杂混乱。
他凭什么冲自己发脾气？就因为他和结城说了几句话？就因为他成绩不好？
志村新八深吸一口气，颤抖着拨通了便利店的号码。他按照结城教的理由，磕磕巴巴地向店长请了假。店长虽然有些疑惑，但还是温和地答应了，嘱咐他好好休息。
挂断电话，志村新八像是被抽空了所有力气，靠在电话亭冰凉的玻璃壁上。
“好了，假请好了。”
结城八惠松了口气，随即又握紧拳头，一脸严肃地看着他。
“现在，听着，志村新八同志！我以寺门通亲卫队副队长的身份命令你，从现在开始，进入‘坂田银时戒断期’！不准再想他！不准再因为他情绪低落！不准再偷偷摸那枚破戒指！听到没有！”
她的声音很大，几乎是在吼，试图用这种方式唤醒沉溺在情绪中的好友。
志村新八看着她夸张的表情和镜片后那双写满担忧的眼睛，心里涌起一股暖流，冲淡了些许寒意。他勉强扯出一个比哭还难看的笑容。
“嗯……我知道了。谢谢你，八惠。”
“来跟着我说: 我再也不会喜欢卷毛已婚男了，我要考上大学，去大城市，然后交一百个慵懒系年上男朋友。”
“一百个有点夸张了吧……”
“快跟着我念啦！”
“我、我再也不会喜欢卷毛已婚男了……”
志村新八的声音细若蚊蚋，带着浓浓的羞耻和犹豫，在狭小的电话亭里几乎听不见。
“大声点！没吃饭吗阿鲁？！”
结城八惠模仿着神乐的语气，用力拍了一下电话亭的玻璃壁，发出“哐”的一声响。
“要拿出在演唱会喊‘阿通嫁给我’的气势来！”
新八被吓得一哆嗦，闭着眼豁出去般喊道:
“我、我要考上大学！去大城市！然后交……交一百个慵懒系年上男朋友！”
最后一句几乎是吼出来的，吼完他立刻捂住脸，耳根红得滴血。
“很好！很有精神！”
结城八惠满意地拍拍他的肩。
“记住这个气势！走，回教室拿书包，然后去面对那个更年期暴躁离婚男！记住，你可是被阿通祝福过的男人，不能怂！”
然而，当放学铃声响起，志村新八磨磨蹭蹭地走向教师办公室时，那点被同担强行灌入的“气势”早已漏得一干二净。每靠近一步，心脏就跳得更快一分，手里那张皱巴巴的试卷几乎要被汗水浸湿。
办公室的门虚掩着。他深吸一口气，敲了敲门。
“进。”
里面传来银时低沉的声音，听不出情绪。
志村新八推开门，办公室里果然只剩下坂田银时一人。他依旧瘫坐在椅子上，桌上摊着几本作业，屏幕亮着，但他似乎并没在看。夕阳的光线透过窗户，将他半边身子染成暖色，却衬得另外半边更加阴沉。那枚戒指依旧没有戴回去，空荡荡的无名指关节处微微泛红，格外刺眼。
“老、老师……”新八低着头，不敢看他。
银时没应声，只是用下巴指了指旁边的椅子。新八顺从地坐下，脊背挺得笔直，像个等待审判的囚徒。
空气凝固了。只剩下窗外隐约传来的社团活动的声音和两人之间沉默的、令人窒息的拉锯。
最终，是银时先动了。他懒洋洋地伸出手，手指点了点新八放在桌上的卷子。
“解释一下。”
他的声音依旧没什么起伏，但似乎比走廊里时平静了些许，尽管那平静底下仿佛藏着暗流。
“倒数第三题，同类型的我上周刚讲过，步骤都差不多，为什么还会错？”
新八慌乱地拿起卷子，大脑却一片空白。那道题……他当时满脑子都是别的事，根本没能集中精神听讲。
“我……我忘了……”
他声音发虚。
坂田银时靠回椅背，抓了抓头发，语气变得更加恶劣。
“啧，摆出这副样子给谁看？好像我欺负了你一样。成绩差还不准人说？”
“我没有……”
志村新八的声音带上了哭腔，他拼命忍住眼泪，低下头，指甲深深掐进掌心。
又是这样。每次都是这样。在他面前，自己总是狼狈不堪，总是错漏百出。那些偷偷练习了无数次的、想要自然一点的表情和话语，总会瞬间崩坏。他越是想靠近，就越是把一切搞砸。
“对不起……老师……”
除了道歉，他不知道自己还能说什么。