凭什么

这三个字像疯了一样在他脑子里盘旋，撞击着理智的壁垒。

凭什么那个眼镜小子可以对别人笑得那么毫无防备，可以对别人靠得那么近，可以轻易地接受别人的拥抱和安慰，唯独对他……对他这个老师，却只有恐惧、躲闪、和那句该死的、冠冕堂皇的“希望您幸福”？

他想起志村新八每次被他靠近时煞白的脸、发抖的手、几乎要跳出胸膛的心跳声，还有那次在办公室夸张到可笑的躲避。

生理性厌恶？呵。

一股混合着暴戾和挫败的情绪猛地冲上头顶。他猛地站起身，椅子腿与地面摩擦发出刺耳的噪音。他需要做点什么，必须做点什么，否则他觉得自己真的会疯掉。

他几乎是凭借着本能，一把抓起了桌上那份被咖啡渍弄脏一小角的、志村新八他们班的随堂测试卷——那张成绩惨不忍睹、让他有充分理由“关照”对方的试卷。

脚步又重又急地冲出办公室，走廊里空无一人，只剩下他沉闷的脚步声和自己粗重的呼吸声。他知道这个时间志村新八大概率会在哪个地方——那个安静的、适合独处的图书馆角落，或者回教室拿忘拿的东西。

果然，在通往图书馆的走廊拐角，他看到了那个熟悉的身影。志村新八正和结城八惠并肩走着，两人似乎还在低声交谈着什么，结城比划着手势，新八侧耳听着，嘴角还残留着一丝未散尽的笑意。

那笑意像针一样扎进银时的眼睛。

“志村新八。”

他的声音不大，却冰冷坚硬得像块铁，突兀地切断了走廊里温和的气氛。

前面的两人同时吓了一跳，猛地回头。结城八惠看到坂田银时那张阴沉得能滴出水来的脸，下意识地缩了缩脖子，小声打了个招呼：“坂、坂田老师……”

志村新八则是瞬间僵住，脸上的血色以肉眼可见的速度褪去，刚刚那点轻松的笑意消失得无影无踪，只剩下全然的惊慌和不知所措。他几乎是本能地微微向后挪了半步，这个细微的动作彻底点燃了银时最后那根名为理智的弦。

“你的卷子。”

银时几步上前，根本不容对方反应，直接将那份皱巴巴、带着咖啡渍的试卷拍在了志村新八的胸口上，力道不轻。

志村新八被拍得踉跄了一下，手忙脚乱地接住试卷，指尖冰凉。

“这种成绩。”

银时的声音压得很低，带着一种淬了冰的嘲讽和毫不掩饰的怒意。

“还有心思在这里跟同学说说笑笑？我上次给你讲的题，你是一个字都没听进去是吧？”

他的目光锐利如刀，死死钉在志村新八脸上，完全无视了一旁吓得快石化的结城八惠。

“对、对不起，老师……我……”

新八的声音抖得厉害，大脑一片空白，根本不知道该如何应对这突如其来的、近乎苛责的怒火。他做错了什么？只是和同学正常交谈而已啊？

“对不起？”

银时嗤笑一声，逼近一步。他比新八高半个头，此刻带着极强的压迫感。

“对不起有用的话，你还用考出这种分数？放学后留下来。补习。今天别再让我看到你还有任何偷懒的借口。”

这话几乎是咬着牙说出来的，带着一种不容置疑的、近乎蛮横的命令。那眼神分明在说：你敢跑试试看。

“可、可是老师……”

新八下意识地想拒绝，他今天确实有不得不去的打工，而且……而且他害怕这样的银时。非常害怕。

“没有可是。”

银时粗暴地打断他，目光飞速扫了一眼旁边僵硬的结城八惠，语气更加冰冷。

“还是说，你有比学习更重要的事？”

结城八惠被那眼神看得一个激灵，猛地低下头，不敢说话。

志村新八攥紧了手里的试卷，纸张边缘被他捏得变形。羞辱、恐惧、还有一丝难以言喻的委屈涌上心头，让他的眼眶控制不住地发热。他死死咬住下唇，低下头，不再看银时。

“……我知道了。放学后……我会去办公室找您。”

声音细若蚊蚋，带着不易察觉的哽咽。

得到这句回答，银时心口的暴戾似乎稍微平息了一瞬，但随之而来的是更深更空的无力和自我厌恶。他到底在干什么？像个得不到玩具就发脾气、非要弄哭对方的小鬼一样难看。

他最后冷冷地瞥了志村新八一眼，没再说什么，转身大步离开。背影僵硬，仿佛再多待一秒，就会有什么东西彻底失控。

直到那沉重的脚步声消失在走廊尽头，结城八惠才敢大口喘气，心有余悸地拍着胸口。

“吓、吓死我了……坂田老师今天怎么了？吃炸药了吗？而且……”

她犹豫了一下，小声嘀咕。

“他刚才看你的眼神……好可怕……”

志村新八依旧低着头，一动不动。手里的试卷仿佛有千斤重，压得他抬不起头来。胸口那枚刻着名字的戒指隔着衣料，冰凉地贴着皮肤，像是在嘲笑他方才那一刻竟然又可悲地升起了一丝妄想。

看啊，这就是你偷偷爱慕的人。他厌恶你。他看你的眼神，只有不耐烦和怒火。

“志村？喂？志村？新八？？喂——！亲卫队队长！”

志村新八被结城八惠猛然拍回了神。

“不要难过了，你听我说”

结城八惠用手罩住他的耳朵，在他耳边轻轻说。

“我刚刚啊，听八班的学生说，他们老师在课堂上吐槽今天坂田老师在办公室说自己要离婚了，所以心情特别不好，你也不要介意，中年男人都这样，阴晴不定的，不能对老婆发火，就把火撒到我们学生身上。”

结城八惠的话语像一阵微弱的风，试图吹散笼罩在志村新八心头的厚重阴云。她笨拙地模仿着大人分析世事的样子，将坂田银时突如其来的暴怒归结于“中年男人的婚姻危机”和“迁怒”。

“……所以，他不是特别针对你，真的！”结城八惠努力让自己的语气显得确信无疑，”

“他就是自己过得不如意，看谁都不顺眼啦！你别往心里去！”

志村新八低着头，手指无意识地抠着那张被拍在他胸口、如今已变得皱巴巴且带着褐色污渍的试卷。结城的话像隔着一层毛玻璃传来，模糊不清。理智上，他知道这或许是最合理、最符合常情的解释——一个婚姻破裂的男人情绪失控，殃及池鱼。他甚至应该感到一丝“原来如此”的释然。

可是……

为什么心脏还是像被一只冰冷的手紧紧攥住，窒息般地疼痛？

为什么银时老师刚才看他的眼神，除了愤怒和不耐烦，似乎还掺杂着别的什么东西？

那句“还有心思在这里跟同学说说笑笑？”像一根毒刺，反复扎着他的神经。

“我……我知道了。”

志村新八的声音干涩得像砂纸摩擦。

“谢谢你，结城。我没事。”

结城八惠小脸一皱，双手放在他的肩膀上。