期末考试前的空气总是绷紧又黏腻，像吸饱了墨水的海绵，沉甸甸地压在每个人的头顶。志村新八把自己埋进书本和试卷里，近乎自虐般地投入复习。他需要这种填充，需要让公式、单词、历史事件塞满大脑的每一个缝隙，好让那些不该有的思绪无处容身。
结城八惠说到做到，彻底执行“坂田银时戒断辅助计划”。她拉着他泡图书馆，分享密密麻麻的笔记，在他偶尔对着数学题发呆时，用力掐他的胳膊。
“喂！眼镜！又神游！二次函数求导看分母啊笨蛋！”
“痛……知道了知道了。”
志村新八揉着胳膊，嘴角却忍不住弯了一下。有朋友在身边，疼痛也是鲜活的，提醒他活在当下。
他不再刻意躲避数学课，但也不再抬头。视线牢牢锁在课本和笔记上，仿佛讲台上那个人只是一道模糊的背景音。坂田银时的声音依旧懒散，偶尔带着熟悉的挖苦，却也不再像之前那样，带着针一样刻意刺向他。那场办公室的冲突像一道无形的界河，两人隔岸相望，默契地不再越界。
有时，新八能感觉到那道目光似有若无地扫过自己，停留的时间比掠过其他学生要长那么零点几秒。但他不再像过去那样心跳失序，只是更深地低下头，将注意力集中在笔下的题目里。胸口不再有冰凉的金属贴着的触感，轻松了许多，也空落了许多，但那空落正被别的东西一点点缓慢填补。
他只是需要时间释怀，他只是需要时间释怀，他会一遍一遍的对自己这样说的。
期末考试终于来临。
考场里安静得只剩下笔尖划过纸张的沙沙声，还有窗外不知疲倦的蝉鸣。志村新八深吸一口气，展开数学试卷。目光快速扫过题目，心脏先是本能地一紧，随即又慢慢放松下来——类型题，结城押中了好几道，他自己也反复练习过。
他拿起笔，开始专注地答题。计算，证明，一步步写下过程。汗水顺着额角滑落，他也顾不上擦。时间一分一秒过去，交卷铃响前，他检查了一遍名字和考号，放下了笔。
没有惊喜，也没有失误，一种平实的、尽力了的踏实感包裹着他。
成绩公布那天，志村新八看着榜单上自己名字后面那个中游的数学分数，轻轻松了口气。不算好，但足够让他顺利升入下一学年，也远远逃离了需要单独补习的危险区。
旁边的结城八惠用力拍他的背。
“看吧！我就说你可以的！晚上通宵打游戏庆祝！我要抽卡！”
神乐凑过来咬着醋昆布。
“哟，新吧唧，居然没挂科阿鲁？是不是作弊了？”
“才没有！”
暑假，伴随着灼人的阳光和喧闹的蝉鸣，正式降临。
打工，和结城八惠，有时加上神乐，逛漫展、打游戏，追寺门通的直播、做家务，偶尔在姐姐喝的不行的时候去接她下班，日子就这样被填充得满满当当，像一杯摇晃后溢着泡沫的汽水，喧闹又平常。他很少再想起那个人，偶尔记忆冒头，也被他迅速摁下去。那枚当掉的戒指，似乎真的当掉了一段沉重的心事。
直到夏祭的那天晚上。
街道两旁挂满了纸灯笼，熙熙攘攘的人群穿着浴衣，笑语喧哗。捞金鱼的摊子，苹果糖的甜香，章鱼烧滋滋作响的声音，交织成夏日祭典特有的热闹氛围。志村新八和结城八惠还有神乐挤在人群里，手里拿着刚买的巧克力香蕉，看着神乐以一种恐怖的效率扫荡着射击游戏的奖品。
“喂！那个大的熊猫玩偶！帮我打下来阿鲁！”
神乐指挥新八。
“你给自己打奖品为什么要新八付钱啊！”
结城八惠吐槽。
“因为我是他的可爱同桌阿鲁！”
志村新八无奈地笑着掏钱，一抬头，笑容却微微僵在了脸上。
不远处，捞金鱼的摊子旁，一个熟悉的银色天然卷格外醒目。坂田银时穿着深蓝色的浴衣，领口松垮垮地敞着，露出小片胸膛，正没什么形象地蹲在那儿，手里拿着破了好几个洞的纸网，对着水盆里的金鱼龇牙咧嘴。他旁边站着的是桂小太郎，正一脸严肃地举着一个完好的纸网，似乎在研究最佳捕捞策略。
“不是假发是桂！银时，捞金鱼讲究的是心静如水，动作迅捷如电！像你这样咋咋呼呼，是吓不到鱼的，只会吓跑自己的运气！”
“啰嗦！是这些纸网质量太差了！阿银我的手明明很稳！”
志村新八下意识地想转身避开。
“哇！是卷毛老师和假发老师！”
神乐已经大声嚷嚷起来，并且挥舞着她刚赢来的玩具枪。
“老师！来看我百发百中阿鲁！”
完蛋。避不开了。
坂田银时和桂小太郎闻声转过头。
桂小太郎看到他们，眼睛一亮。
“哦！是志村同学，结城同学和神乐同学！夜晚偶遇，亦是缘分！”
坂田银时的目光掠过神乐，在结城八惠脸上短暂停顿，最后落在了志村新八身上。祭典的灯笼在他猩红的眼底投下明明暗暗的光点，看不出情绪。他扯了扯嘴角，算是打了个招呼，表情有些微妙的僵硬。
“哟。”
“……晚上好，坂田老师，桂老师。”
志村新八低下头，轻声问好。结城八惠也跟着小声打了招呼。
气氛一时有些尴尬。蝉鸣和人群的喧闹似乎都被隔绝开了一小片。
桂小太郎似乎完全没察觉，兴致勃勃地展示他空无一物的金鱼盆。
“你们来得正好！我与银时正在与这些狡猾的水中精灵进行意志的较量！可惜暂未有所斩获。”
“是老师你们太菜了阿鲁！”
神乐毫不客气地指出。
“看我的！”
她挤到摊前，豪气地拍下硬币，拿起纸网，屏息凝神，快准狠地一捞——纸网瞬间破掉。
“哈哈哈！小鬼就是小鬼！”
坂田银时毫不客气地嘲笑起来，刚才那点不自然似乎消散了些。
“可恶阿鲁！再来！”
志村新八看着这熟悉的一幕，紧张的心情莫名放松了一点。他注意到坂田银时的浴衣袖子卷到了手肘，小臂上还贴着几张创可贴，那枚戒指……依旧没有戴在手上。
结城八惠悄悄戳了戳他，用眼神示意。
要不要撤？
新八犹豫了一下，摇了摇头。此刻转身离开，反而显得刻意。
这时，坂田银时忽然站起身，活动了一下蹲麻的腿，目光扫过他们，最终落在新八脸上，语气是一种刻意装出来的、极其自然的随意。
“喂，眼镜，你来试试。让阿银我看看你的技术有没有成绩进步得快。”
所有人的目光都看向了志村新八。
他愣了一下，下意识地想拒绝。
“快去啊新吧唧！给我们班争光阿鲁！”
神乐把一个新的纸网塞到他手里。
桂小太郎也点头。
“嗯！志村同学，以你平日里的专注和耐心，定能成功！”
结城八惠小声鼓励。
“试试呗，反正亏的不是我们的钱。”
新八捏着那薄薄的纸网，骑虎难下。他深吸一口气，走到水池边蹲下。五彩斑斓的金鱼在水里悠闲地游弋，灯光在水面晃动。
他能感觉到坂田银时的目光就落在他的背上，专注而存在感极强。手指微微有些抖。他努力忽略那视线，回忆着小时候和姐姐来祭典时捞金鱼的技巧——角度要斜，动作要轻要快，不能犹豫。
他看准一条慢悠悠的红白小金鱼，屏住呼吸，纸网轻轻入水，手腕极其平稳地一兜——