温景行呼吸一滞。

“你——”

“道门观气之术，并非虚言。”沉舟侧终于抬眼看他，眼中映着清冷的月光，“七殿下眉间有死气，唇色发青，气息中带一丝苦杏仁味——那是断肠草特有的毒性。他在服毒，不是一日两日了。”

温景行跌坐在他对面的蒲团上。

“为什么……”他声音发涩，“他为什么要……”

“以毒攻毒，以痛止痛。”沉舟侧落下白子，封死了黑棋的一条大龙，“殿下可听说过‘共感’之术？”

温景行摇头。

“南疆蛊术的一种。”沉舟侧缓缓道，“两人服下同源的毒物，痛感便会相通。一人受伤，另一人也会感到疼痛；一人毒发，另一人亦会受苦。”

他顿了顿，抬眼看向温景行。

“七殿下服用的断肠草，与浇灌玄武殿玫瑰的药液，同出一源。”

温景行猛地睁大眼睛。

“所以晏无师脚上的伤……”他声音发抖，“谢相知也能感受到？”

沉舟侧颔首。

“不止脚伤。”他轻声道，“晏世子每一次换药的刺痛，每一次尝试站起的无力，每一次在梦中因疼痛而惊醒——七殿下都能感受到，分毫不差。”

温景行浑身冰凉。

他终于明白，为什么谢相知总是第一时间知道晏无师哪里不舒服，为什么总能在他最痛的时候出现，为什么……会对那双废了的腿，表现出近乎病态的在意。

那不是掌控。

那是感同身受。

是把自己的神经，硬生生接在了另一个人的伤口上。

“可这有什么用？”温景行喃喃道，“除了让两个人都痛苦……”

“有用。”沉舟侧打断他，声音很轻，“至少对七殿下而言，有用。”

他放下棋子，望向窗外的弦月。

“对孤独太久的人来说，哪怕是痛苦的连接，也总好过……彻底的孤独。”

温景行怔怔看着他。

月光落在沉舟侧清隽的侧脸上，将那总是疏离的眉眼镀上一层柔和的银边。有那么一瞬间，温景行几乎要以为这个人也会感到孤独——就像谢相知，就像晏无师，就像这宫里每一个看似光鲜、实则早已千疮百孔的人。

“国师。”他忽然问，“你会感到孤独吗？”

沉舟侧转过头，看着他。

许久，他轻轻笑了。

那笑容很淡，却让温景行心头一颤。

“殿下，”沉舟侧轻声说，“这观星台高九丈九尺，是宫中最高处。站在这里，能看见整座皇城的灯火，能看见万里星河，能看见凡人看不见的命数轨迹。”

他顿了顿，眼神深远。

“但唯独，看不见人间烟火。”

温景行心脏猛地一缩。

他忽然伸手，握住了沉舟侧放在棋盘上的手。

那只手很凉，手指修长，掌心有常年执笔握剑留下的薄茧。沉舟侧没有抽回，只是静静看着他，眼中那片深不见底的静谧里，第一次清晰地映出了一个人的影子。

“那我以后常来。”温景行听见自己说，声音有些哑，“陪你看烟火。”

沉舟侧怔了怔，随即笑了。

这次的笑容真实了许多，眼角微微弯起，像是冰封的湖面裂开了一道细缝，漏进些许春光。

“好。”他轻声说。

一个字，轻得像叹息。

却重得让温景行眼眶发酸。

---

同一轮弦月下，玄武殿内。

谢相知提着那盏幽蓝的纸灯，走到晏无师床前。

晏无师依旧坐在窗边，保持着刚才的姿势，一动不动，像是尊失去灵魂的瓷偶。

谢相知放下灯，在他身前蹲下。仰头看着他，眼神温柔得像要滴出水来。

“都看见了？”他轻声问。

晏无师缓缓点头。

“怕吗？”

晏无师摇头。

谢相知笑了。他伸手，轻轻捧住晏无师的脸，拇指抚过他冰凉的脸颊。

“那朵断肠草，是用你的血浇灌的。”他低声说，像是在分享一个秘密，“所以它的毒，和你的痛，是同源的。我吃了它，就能感受到你所有的感觉——好的，坏的，痛的，痒的。”

他顿了顿，眼神痴迷。

“这样，我们就真的分不开了。”

晏无师看着他，看着那双永远只映着自己影子的眼睛，看着那张俊美却苍白的面容，看着唇边那抹尚未擦净的、断肠草的汁液。

许久，他缓缓伸手，用袖口轻轻擦去那抹汁液。

动作很轻，很慢。

像在对待什么易碎的珍宝。

谢相知浑身一颤，眼眶忽然红了。

不是哭，只是红了，像有什么滚烫的东西在里面烧。

“无师……”他哑声唤道，将脸埋进晏无师掌心，“别离开我。”

晏无师没说话。

只是轻轻合拢手掌，将那张沾着毒汁的脸，拢在掌心。

像拢住一把刀。

也像拢住，这世上最后一点、扭曲的真实。

窗外，弦月西斜。

月光透过窗棂，洒在两人身上，将影子拉得很长很长，纠缠在一起，分不清彼此。

像两株长在一起的、畸形的藤蔓。

你缠着我，我绕着你。

一起吞毒。

一起疼痛。

一起在这深宫里，腐烂，绽放。

永无止境。