“因为我想让你知道，”他轻声说，一字一句，清晰而缓慢，“除了玄武殿，除了那些花，除了那些痛——这世上，还有些干净的东西。”

他的指尖很暖，掌心有薄茧，握住江不书冰凉的手时，带来一种奇异的、近乎安心的触感。

“我知道你心里有很多事。”谢相知继续说，目光温柔，“知道你在想什么，怕什么，怨什么。我不求你忘记，也不求你原谅——我只想让你知道，无论你是谁，无论你从哪来，无论你心里装着多少恨……”

他顿了顿，将江不书的手握得更紧。

“你都可以在这里，暂时放下。”

江不书看着他，晨光在那双总是平静的眸子里跳跃，映出一片破碎的光。他张了张嘴，想说些什么，喉咙却像被什么堵住了，发不出声音。

就在这时，园门外传来脚步声。

温景行走了进来。

他今日穿了一身靛青常服，神色依旧温润，眼底却带着几分掩饰不住的疲惫。见到园中两人，他脚步顿了顿，随即恢复了从容，走上前来。

“七弟也在。”他微微一笑，目光扫过两人交握的手，眼神几不可察地黯了黯，“倒是巧。”

谢相知松开手，神色如常：“五哥怎么来了？”

“路过，见园门开着，便进来看看。”温景行在另一张石凳上坐下，目光落在江不书身上，“世子气色似乎好些了。”

江不书垂下眼帘，低声应了句：“谢五殿下关心。”

气氛一时有些微妙。

就在这时，又一道身影出现在园门口。

沉舟侧一身素白道袍，墨发未束，手中拿着一卷书册，缓步走了进来。见到园中三人，他神色平静，只微微颔首致意。

“国师也来了。”温景行起身，让出半张石凳，“今日倒是热闹。”

沉舟侧也不推辞，在他身侧坐下，将书册放在石桌上。那是一卷《南华经》，书页泛黄，边缘已有磨损。

“今日天晴，适合读书。”他淡淡说，目光扫过池中游弋的红鲤。

四个人就这样围坐在池边，谁也没再说话。只有潺潺的水声，风吹过树叶的沙沙声，和偶尔几声清脆的鸟鸣。

晨光越来越暖，洒在每个人身上，将影子拉得很长。

江不书静静看着那一池清泉。水很清，能看见池底光滑的鹅卵石，和那些悠闲游动的红鲤。有那么一瞬间，他几乎要以为这是个寻常的、宁静的早晨——没有囚禁，没有痛苦，没有那些扭曲的占有与挣扎。

只是几个偶然相遇的人，在一处清净的园子里，各自想着各自的心事。

可他知道，这不是真的。

温景行眼中的疲惫，沉舟侧手中的经卷，谢相知看似温柔实则从未放松的注视——都提醒着他，这平静的表象下，涌动着怎样复杂而危险的暗流。

但他忽然觉得，这样也很好。

至少在这一刻，他可以假装那些都不存在。

假装自己只是个普通的、坐在池边看鱼的闲人。

假装身旁这个人，是真的温柔。

假装那些痛，那些恨，那些永远也回不去的过去——

都可以暂时放下。

哪怕只是片刻。

谢相知忽然伸手，轻轻拂去落在他肩头的一片花瓣。

动作很轻，很自然，像做了千百遍。

江不书没有躲。

他只是静静坐着，望着那一池清泉，望着水中自己的倒影，和身旁那个人的影子。

两个影子靠得很近，近得像一个人。

像一幅和谐的、安宁的画。

谁也不知道，这幅画能维持多久。

谁也不知道，下一刻，又会发生什么。

但至少在这一刻——

晨光正好，池水清澈，风很温柔。

而他们，就这样安静地坐着。

像寻常人一样。