庙会后的第三日，骨玉藤开了第二轮花。

这一轮的花不再是惨白，而是一种诡异的粉——不是寻常花朵那种娇嫩的粉，是近乎血肉的、透着暗沉底色的粉，像皮肤下洇开的淤血。花瓣更厚了，脉络也更清晰，在晨光下能看见那些纹路里隐隐流动的、近乎黑色的细线。

谢相知站在花架下看了很久。

然后他转身回殿，对折枝说：“今日午膳加一道清炖乳鸽。”

折枝垂首应是。

江不书坐在窗边，听见这句话时，指尖微微颤了颤。他没有问为什么，也没有看向谢相知，只是静静望着窗外那些粉色的花，目光空茫得像在看一片虚无。

午膳时分，乳鸽汤果然端了上来。炖得极烂，汤色清亮，只撒了几粒枸杞，香气扑鼻。谢相知亲手盛了一碗，递到江不书面前。

“趁热喝。”他轻声说，“补气血。”

江不书看着那碗汤，看着汤面上微微晃动的油星，看着那几粒红得刺眼的枸杞。许久，他缓缓拿起勺子，舀了一小口送进嘴里。

汤很鲜，带着鸽子肉特有的甘甜。可他喉头发紧，几乎要呕出来。

谢相知坐在他对面，也慢慢喝着汤。他喝得很优雅，勺不碰碗，唇不沾汤，每个动作都透着骨子里的教养。喝了几口，他放下勺子，抬眼看向江不书。

“味道如何？”他问。

江不书点点头。

谢相知笑了：“那就多喝些。”

他又盛了一碗，推到江不书面前。这一次，他没有松手，而是就着那个姿势，用勺子舀起汤，递到江不书唇边。

“来。”他轻声说，眼神温柔得像在哄孩童。

江不书看着他，看着那双深不见底的眼睛，看着那抹温和的笑意，看着递到唇边的勺子——勺子里的汤还在微微晃动，映出他苍白的面容。

他缓缓张口，接下了那口汤。

然后是第二口，第三口……谢相知一勺一勺地喂，他一口一口地喝，直到碗底见空。

“乖。”谢相知放下碗，用丝帕轻轻擦去他唇角并不存在的汤渍，“这样才像话。”

他站起身，走到江不书身后，双手轻轻搭在他肩上。

“昨夜睡得可好？”他问。

江不书垂下眼：“还好。”

“做噩梦了吗？”

“……没有。”

谢相知笑了，俯身在他耳边轻声说：“撒谎。你昨夜惊醒三次，每次都是我叫醒的。”

江不书浑身一僵。

“梦见什么了？”谢相知继续问，声音温柔得像情人的呢喃，“梦见温景行带你走？梦见沉舟侧救你？还是梦见……你自己能走了？”

他顿了顿，指尖轻轻抚过江不书颈间那枚金锁。

“告诉我，无师。你都梦见什么了？”

江不书闭上眼，指尖死死掐着掌心。

他确实做梦了。梦见自己站在溯零的宫门前，穿着世子的华服，父王在殿内朝他招手，母后在阶下含笑看着他。他想走过去，可那双脚像钉在地上，怎么也挪不动。然后画面一转，他坐在玄武殿的轮椅上，谢相知站在他面前，手里提着一盏灭了的兔子灯，轻声说：“你看，哪都去不了。”

“我……”他艰难地开口，声音嘶哑，“梦见……花开了。”

“花？”谢相知挑眉，“什么样的花？”

“白色的……像玉……”江不书顿了顿，“很香。”

谢相知静默片刻，忽然笑了。

“还是撒谎。”他轻声说，指尖划过江不书的脸颊，“你昨夜根本没梦见花。你梦见的是庙会，是温景行看你的眼神，是沉舟侧说的那句‘纸鹞’——对不对？”

江不书猛地睁开眼。

谢相知看着他眼中那一闪而过的惊惶，满意地笑了。

“怕什么？”他俯身，在他额间印下一吻，“我又不会怪你。人都会做梦，梦见些不可能的事，很正常。”

他直起身，重新坐回对面，端起茶盏轻呷一口。

“只是无师，你要记住——梦永远是梦。醒来，你还在我身边，还在玄武殿，还是那个站不起来的、只有我要的你。”

他顿了顿，抬眼看向江不书，眼中一片清明。

“这个事实，永远都不会变。”

江不书看着他，看着那张俊美的脸，看着那双永远只映着自己影子的眼睛，看着那身玄色衣袍上繁复的暗纹——那些纹路扭曲盘旋，像无数条缠在一起的蛇，将他牢牢困在中央。

“我知道。”他听见自己的声音在飘，“一直都知道。”

谢相知笑了，那笑容里有种近乎天真的满足。

“知道就好。”他站起身，“我出去一趟，晚些回来。”

他走到殿门口，又停住脚步，回头看向江不书。

“若觉得闷，就让折枝推你去庭院看花。那些粉色的骨玉藤，开得正好。”

说完，他推门而出。

殿内重归寂静。

江不书独自坐在那里，看着面前那碗已经凉透的乳鸽汤，看着汤面上凝固的油花，看着那几粒沉在碗底的红枸杞。

许久，他缓缓抬手，抚上自己的喉咙。

那里仿佛还残留着汤的温热，和谢相知喂他时，那种近乎温柔的压迫。

他忽然很想吐。

但他忍住了。

只是闭上眼睛，深深吸了一口气，又缓缓吐出。

像要将胸腔里那股翻涌的恶心，和那些永远也说不出口的、肮脏的真相，一起压回心底最深处。

---

傍晚时分，谢相知回来了。

他不是一个人回来的。身后跟着两个内侍，抬着一口半人高的木箱。箱子很沉，压得扁担都微微弯曲，落地时发出沉闷的声响。

“打开。”谢相知吩咐。

内侍依言开箱。里面不是金银珠宝，也不是绫罗绸缎，而是一堆……土。

黑色的，湿润的，带着浓重腥气的泥土。

江不书坐在轮椅上，看着那些泥土，眉头微微蹙起。

“这是从南疆快马加鞭运来的。”谢相知走到箱边，俯身抓起一把土，在掌心细细揉搓，“养骨玉藤最好的土，混了腐骨粉和尸油，最能催生异象。”

他顿了顿，抬眼看向江不书，眼中闪烁着奇异的光。

“我要在庭院里再辟一片花圃，全用这土。到时候，骨玉藤会开得更艳，更奇，说不定……能开出蓝色的花。”

江不书指尖一颤。

蓝色的花。

骨玉藤本就诡异，若是开出蓝色……

“殿下。”他轻声开口，“蓝色不祥。”

谢相知笑了：“不祥？谁说的？”

“民间传说，蓝花是鬼眼所化，见之不吉。”

“那是愚民无知。”谢相知将手中的土撒回箱中，拍了拍手，“蓝色是天空的颜色，是大海的颜色，是最纯净、最高贵的颜色——怎么就不祥了？”

他走到江不书面前，蹲下身，与他平视。

“无师，你不觉得吗？”他轻声问，眼中满是痴迷，“这满园的白，太单调了。我要添些颜色，添些……活的颜色。”

他顿了顿，指尖轻轻抚过江不书的脸颊。

“就像你一样。初见时那么苍白，如今……”他笑了，“脸上总算有了些血色。”

江不书垂下眼，避开他的目光。

谢相知也不在意，站起身吩咐内侍：“把土铺到西边那片空地上，仔细些，别混了杂质。”