那时他还很小，大概七八岁的样子，因为做错事被父皇罚跪在御书房外。大雨滂沱，他跪在雨里，浑身湿透，冷得发抖。

然后，一把伞撑在了他头顶。

他抬起头，看见一张清冷如雪的脸。那人穿着一身白衣，撑着一把素色油纸伞，静静站在雨里，像一尊没有温度的石像。

“殿下。”那人轻声说，声音很冷，却带着一种奇异的温柔，“雨大，回去吧。”

他摇头，咬着牙说：“父皇让我跪到认错为止。”

那人沉默了一会儿，然后说：“那臣陪殿下一起跪。”

然后，他真的跪下了。

跪在他身边，撑着伞，为他挡住倾盆大雨。

那一跪，就是三个时辰。

从午后跪到深夜，直到他昏倒在雨里，被那人抱回寝殿。

后来他才知道，那人就是新上任的国师，沉舟侧。

一个来历不明，背景神秘，却深得父皇信任的年轻人。

再后来……

谢相知闭了闭眼。

再后来，很多事情都变了。

沉舟侧还是那个沉舟侧，清冷如雪，深不可测。而他，却不再是那个会在雨里倔强跪着的孩子了。

他变成了现在这个样子。

疯狂，扭曲，破碎。

像一件被打碎后又勉强粘合的瓷器，表面上看起来完好无损，内里却早已千疮百孔。

“——谢相知。”

一个声音将他拉回现实。

他睁开眼，看见所有人都看向他。皇帝站在祭坛顶端，目光冰冷地看着他。沉舟侧站在一旁，手中拿着一卷明黄色的圣旨，面无表情。

“接旨。”皇帝缓缓道，声音里听不出情绪。

谢相知跪下了。

膝盖触及冰冷的地面时，他忽然想起很多年前，那个雨夜，他跪在雨里的情景。

那时他还有期盼，还有不甘，还有……一丝微弱的、几乎要被碾碎的反抗。

而现在，他什么都没有了。

只剩下一个空壳。

一个精致，完美，却早已从内部腐烂殆尽的空壳。

沉舟侧展开圣旨，开始宣读。

声音清冷，字字清晰，像一把把冰锥，刺进每个人耳中。

“……立嫡长子为储君，赐监国之权……”

“……二皇子封靖王，赐江南三郡……”

“……三皇子谢相知，赐北境寒地三城，即日起前往封地，无诏不得回京……”

后面的话，谢相知没有听清。

他只是跪在那里，静静听着，脸上没有任何表情。

北境寒地。

那是苍澜最荒凉，最贫瘠，最寒冷的地方。终年积雪，寸草不生，是流放罪臣和囚犯的绝佳之地。

父皇给了他三座城。

三座空城。

三座……永远也开不出蓝色骨玉藤花的城。

他缓缓抬起头，看向祭坛顶端的皇帝。

他的父皇，那个他从未真正了解过，也从未真正亲近过的男人，此刻正居高临下地看着他，眼中没有任何情绪。

没有失望，没有愤怒，没有……任何属于父亲的情绪。

只有帝王该有的，冰冷，漠然，和一丝几不可察的……厌弃。

谢相知笑了。

那笑容很淡，却在这阴沉的天色下，有种近乎凄艳的美。

他俯身叩首，额头触及冰冷的地面。

“儿臣……”他缓缓道，声音平静得可怕，“谢父皇隆恩。”

仪式继续。

钟鼓齐鸣，香烟袅袅。沉舟侧继续诵经，声音低沉而悠远，像从远古传来的叹息，又像……某种诡异的咒语。

而谢相知，依旧跪在那里。

跪在冰冷的地面上，跪在所有皇子之中，跪在这个金碧辉煌却冰冷刺骨的囚笼里。

忽然想起江不书问他的那句话。

“殿下相信命吗？”

那时他说，不信。

他只信他自己。

可现在，他忽然觉得，也许命这种东西，是真的存在的。

就像他永远只是王子，永远只是“殿下”，永远不可能成为那个坐在龙椅上、接受蓝色骨玉藤花朝拜的帝王——

有些事，从一开始就注定了。

无论你怎么挣扎，怎么反抗，怎么用尽一切手段，去种那些永远也开不出蓝色的花。

到最后，你得到的，永远只是……

一个更大的，更华丽的，更无法挣脱的囚笼。

---

典礼结束时，天开始下雨。

淅淅沥沥的，像永远也流不完的眼泪。

谢相知独自一人走出宫门，没有撑伞，任由雨水打湿他的头发，他的衣袍，他脸上那些早已淡去的瘀青。

马车等在宫门外。

他没有立刻上车，而是站在雨里，回望那座巍峨的宫殿。

雨幕朦胧，将一切轮廓都模糊成灰暗的剪影。只有那座宫殿，依旧金碧辉煌，依旧高高在上，依旧……冰冷刺骨。

像一座永远也融不化的冰山。

他看了很久，然后转身，上了马车。

“回府。”他淡淡地说。

马车缓缓启动，碾过湿滑的青石板路，发出沉闷的声响。雨水敲打车顶，滴滴答答，像无数只窃窃私语的嘴。

谢相知靠在车厢壁上，闭上眼。

脑海中浮现出江不书的脸。

苍白的，脆弱的，眼神空茫的，像一尊精致却破碎的瓷偶。

还有那片蓝色花海。

幽蓝的，妖异的，在月光下泛着诡异荧光的，像无数只半睁的、冷漠的眼。

然后，是温景行的话。

“你会后悔的。”

后悔吗？

也许吧。

但后悔有什么用呢？

有些路，一旦走了，就再也回不了头。

有些人，一旦抓住了，就再也放不开手。

就像那些骨玉藤，根扎在黑土里，枝叶攀在架上，永远也离不开那片庭院，永远也离不开……他。

而他，也一样。

永远也离不开那个精致的，完美的，却早已从内部腐烂殆尽的囚笼。

马车停下。

谢相知睁开眼，掀开车帘。

玄武殿就在眼前。

雨幕中，它像一只蛰伏的巨兽，静静等待着他的归来。

他下了车，没有撑伞，径直走向殿门。

折枝等在门口，见他回来，连忙撑伞上前：“殿下，您……”

“他呢？”谢相知打断她，声音很冷。

折枝垂下眼：“江公子在寝殿，一直没出来。”

谢相知点点头，大步走进殿内。

雨水顺着他湿透的衣摆滴落，在青石地面上留下一串深色的痕迹。他没有换衣服，也没有擦干头发，就那么湿淋淋地，径直走向寝殿。

推开门。

江不书坐在窗边，静静看着窗外那片蓝色花海。

雨很大，打在花瓣上，将那些幽蓝的花打得七零八落。有些花瓣被雨水打落，飘散在风中，像一场蓝色的雪。

很美。

也很残忍。

听见开门声，江不书转过头，看向他。

四目相对。

一个湿淋淋的，像从地狱爬回来的鬼。

一个苍白的，像随时会碎裂的瓷偶。

谁也没有说话。

许久，谢相知缓缓走到他面前，蹲下身，握住他的手。

很冰。

像死人的手。

“无师。”他轻声唤道，声音很哑，“我回来了。”

江不书看着他，看了很久。

然后，他缓缓开口，声音很轻，很淡，像随时会消散在空气里。

“殿下。”他说，“花要谢了。”

谢相知浑身一僵。

他缓缓转过头，看向窗外。

雨幕中，那些幽蓝的花正在凋零。花瓣一片片落下，在泥泞的地面上堆积成蓝色的残骸，被雨水冲刷，被泥土掩埋，最后……消失不见。

像从未存在过。

像一场梦。

一场盛大，妖异，却终究要醒来的梦。

他闭上眼睛，深深吸了一口气，又缓缓吐出。

然后，他重新看向江不书，握紧了他的手。

“没关系。”他低声说，像在安慰自己，又像在安慰对方，“花谢了，就再种。一次开不出蓝色，就开两次。两次开不出，就开三次。总有一天……”

他顿了顿，声音低下去，几不可闻：

“总有一天，会开出的。”

江不书看着他，看着那双疯狂却清醒的眼睛，看着那张俊美却破碎的脸，看着那些细密的、像诅咒一样的黑色刺青。

忽然笑了。

那笑容很淡，却在这昏黄的烛火里，有种近乎凄艳的美。

“是吗？”他轻声说，声音像叹息，“那……拭目以待。”

窗外，雨越下越大。

将最后一片蓝色花瓣，彻底打落。

而庭院深处，那些惨白的藤蔓依旧在生长，在缠绕，在酝酿着下一场，无人能预知的、妖异而盛大的绽放。

只是下一次，会开出什么颜色的花呢？

谁也不知道。

就像谁也不知道，这场永无止境的、扭曲的占有，究竟会走向何方。

是更深的地狱？

还是……更遥远的、永远也触碰不到的、虚假的天堂？

只有时间知道答案。

而时间，从来都是最残忍的囚笼。