江不书垂着眼，没有应声。

谢相知放下酒杯，抬眸看向谢怀瑾，嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度：“二皇兄近日倒是滋润，听说又新纳了两房美妾？只是这腰……”他目光意有所指地扫过谢怀瑾的腰腹，“似乎又圆润了些。可得仔细保养，毕竟，色字头上一把刀。”

谢怀瑾脸上的假笑一僵，下意识地摸了摸自己的肚子，眼中闪过一丝恼意，却强笑道：“三皇兄说笑了。为兄这也是……嗯，心宽体胖。不像皇兄，心思重，难怪清瘦。”

“心思重？”谢相知轻笑，“比不上二皇兄日夜操劳。”他特意加重了“操劳”二字，语气暧昧。

周围隐约传来几声低笑。谁都知道二皇子性好渔色，府中美妾成群。

谢怀瑾脸色涨红，正要发作，一个清冷的声音插了进来。

“二殿下，三殿下。”

沉舟侧不知何时走了过来，白衣在璀璨灯火下愈发显得不染尘埃。他手中端着一杯清茶，目光平静地扫过谢怀瑾和谢相知。

“国师。”谢怀瑾对这位深得帝心的国师还是有几分忌惮，勉强挤出一丝笑。

谢相知则挑眉：“国师有事？”

“太子殿下命臣送来一壶‘雪顶含翠’。”沉舟侧示意身后宫人将一壶茶放在桌上，“说此茶性温，适宜晏公子饮用。”他顿了顿，看向谢怀瑾，语气依旧平淡，“二殿下，太子殿下正在寻您商议明日祭典之事。”

这话已是委婉的逐客令。

谢怀瑾脸上红白交错，狠狠瞪了谢相知一眼，又忌惮地看了看沉舟侧，终究没敢再多言，冷哼一声，拂袖而去。

沉舟侧这才转向谢相知，目光落在他面前空了大半的酒壶上，淡淡道：“三殿下，酒多伤身。”

谢相知靠向椅背，懒洋洋地看着他：“国师这是……替太子殿下管我？”

“臣不敢。”沉舟侧神色不变，“只是提醒。毕竟，”他目光转向一直沉默的江不书，意有所指，“殿下若醉了，晏公子怕是无人照料。”

江不书闻言，指尖微微一动。

谢相知脸上的慵懒神色淡去，眼神锐利了几分，盯着沉舟侧看了片刻，忽然笑了：“国师真是……有心了。”他伸手，拿起那壶“雪顶含翠”，给自己倒了一杯，又给江不书倒了一杯，“既然如此，便尝尝太子殿下的好意。”

茶水清澈，香气清幽。

江不书端起茶杯，小口啜饮。温热的液体滑入喉中，带着一丝微涩的回甘，确实比酒适宜得多。

沉舟侧见他们用了茶，便不再多言，微微颔首，转身离去，白衣身影很快融入殿中繁华的人影里。

谢相知看着他离开的方向，把玩着手中的茶杯，嘴角那抹笑渐渐变得意味深长。他凑近江不书，低声道：“瞧见没？我这位五弟，和他那位冰雕似的国师，倒是一个唱红脸，一个唱白脸，配合得挺默契。”

江不书放下茶杯，轻声道：“太子殿下和国师……是关心殿下。”

“关心？”谢相知嗤笑一声，眼中掠过一丝复杂的情绪，说不清是讥讽还是别的什么，“或许吧。”他不再多说，重新将注意力放回江不书身上，夹了一筷子清蒸鲈鱼最嫩的部位，仔细剔了刺，送到他唇边，“再吃点。”

宴会继续进行。

皇帝和皇后终于驾临，接受众人朝拜，说了一番勉励训诫的话，又赏赐了些东西，便借口乏了，先行离去。剩下的时间，便更是众人自由交际饮宴的时刻。

谢相知似乎兴致缺缺，只偶尔应付一下前来敬酒的人，大多时间还是待在江不书身边。江不书精神不济，强撑着坐到现在，脸色愈发苍白。

谢相知察觉到了，俯身问道：“累了？”

江不书点了点头。

“那便回去。”谢相知说得干脆，直接起身，推着轮椅便往外走，全然不顾宴会尚未结束。

他们的离席，自然又引来不少注目。但谢相知浑不在意，推着江不书，穿过觥筹交错的人群，径直出了麟德殿。

殿外，夜风清凉，吹散了殿内浑浊的酒气和脂粉香。一轮明月高悬，清辉洒在宫道青石上，泛着冷冷的光。

谢相知推着轮椅，走得不快。宫道两旁宫灯摇曳，将两人的影子拉长，缩短，再拉长。

“觉得无趣么？”谢相知忽然问。

江不书沉默片刻，轻声道：“还好。”

“虚伪。”谢相知低笑，“那样的场合，连我都觉得腻烦，何况是你。”他顿了顿，声音低了下去，带着一丝几不可察的疲惫，“但有些事，躲不掉。就像有些人，总要让他们看着，你还在我身边，活得好好的。”

江不书心下一动，抬头看向他。月光下，谢相知的侧脸线条清晰，俊美依旧，却蒙着一层淡淡的、挥之不去的阴翳。他忽然想起沉舟侧那句似是而非的提醒，想起温景行看似平静却暗藏关切的眼神。

或许，谢相知并非全然不领情。只是他表达的方式，永远这样扭曲，这样带着刺。

“殿下，”江不书轻声开口，“太子殿下他……”

“我知道。”谢相知打断他，语气没什么起伏，“他是我弟弟。”

只是弟弟。

后面的话，他没说，但江不书听懂了。这复杂的、带着怨恨与血缘牵绊的关系，或许才是他们之间最真实的写照。

轮椅在宫道上发出轻微的轱辘声。

远处麟德殿的喧闹渐渐模糊，最终消失不见。

月光如水，静静流淌。

谢相知忽然停下脚步，转到江不书面前蹲下，与他平视。那双深不见底的眼眸在月光下，竟难得地显出几分清晰的轮廓，里面映着江不书苍白的脸。

“无师，”他轻声唤道，指尖抚上他的脸颊，动作罕见地不带狎昵，只有一种深沉的、近乎专注的凝视，“记住，这世上，你能依靠的，只有我。能保护你的，也只有我。”他顿了顿，补充道，“至于温景行，沉舟侧……他们或许有他们的好意，但他们的路，他们的立场，与我们不同。”

江不书看着他近在咫尺的眼睛，那里面翻涌着太多他看不懂的情绪，偏执，疯狂，或许还有一丝……连谢相知自己都不愿承认的孤独。

他没有说话，只是静静地回视。

许久，谢相知才站起身，重新推起轮椅。

“回家。”他说。

轮椅再次缓缓前行，碾过清冷的月光，朝着那座矗立在皇宫深处、永远被阴影笼罩的玄武殿而去。

而他们身后，麟德殿的灯火依旧通明，丝竹之声隐约可闻，仿佛另一个遥远而浮华的世界。

在那世界里，温景行端坐于太子席上，应付着往来敬酒的人群，目光却偶尔飘向殿外沉沉的夜色。

沉舟侧静立在他身侧稍后的位置，白衣如雪，仿佛隔绝了所有尘嚣。他垂眸看着杯中清澈的酒液，指尖无意识地摩挲着杯壁。

一阵夜风从敞开的殿门卷入，带来远处清冷的空气。

沉舟侧几不可察地抬眸，望向谢相知和江不书离开的方向，眼底深处，掠过一丝极淡的、无人能懂的怅然。

而那轮明月，静静照着这深宫里的每一个人。

照着偏执的囚徒与脆弱的质子。

照着隐忍的太子与清冷的国师。

也照着，那些在繁华与寂静之间，无声涌动、永不停息的——

暗潮。