“知道什么？”谢相知的声音干涩得厉害，方才那股暴戾的火焰，仿佛被江不书平静的目光一点点浇熄，只剩下灼烧过后的灰烬和冰冷。

“知道我是质子，是棋子，是身不由己的囚徒。也知道殿下……或许比我也好不了多少。”江不书垂下眼，看着自己无力搭在毯子上的手，“我们都被困在这里，被不同的东西困着。殿下困住我，或许……也只是因为，殿下自己也无处可去。”

这话像一把最锋利的匕首，精准地刺穿了谢相知所有疯狂表象下的内核。无处可去。是啊，这皇宫是他的囚笼，这天下何尝不是？他争，他抢，他算计，他疯狂地抓住眼前这唯一一点属于他的“所有物”，不过是因为，除了这冰冷的占有，他早已一无所有。

愤怒、恐慌、暴戾，所有激烈的情绪如潮水般退去，留下的是一片更深、更刺骨的寒冷和空虚。谢相知踉跄着后退一步，跌坐在冰冷的地板上，背靠着床沿。他抬手捂住脸，低低地、压抑地笑了起来，笑声嘶哑，比哭还难听。

“是啊……无处可去……”他喃喃重复，指尖深深插入发间，“我们都一样……都是这皇权鬼蜮里的可怜虫……”

江不书看着他颓然坐地的背影，那个总是挺拔、阴郁、带着攻击性的男人，此刻蜷缩在那里，像一只被打断了脊骨的困兽。他沉默了很久，久到窗外寒风卷过枯枝的声音都清晰可闻。

然后，他极其缓慢地，推动轮椅的轮子，朝着谢相知的方向，挪动了一点点。

仅仅是一点点距离。

他伸出手，指尖悬在谢相知凌乱濡湿的发顶上方，停顿了许久，最终，却没有落下。只是轻轻落在了他因为用力而泛白的、紧紧攥着的手背上。

触感冰凉。

谢相知浑身猛地一颤，抬起头，布满血丝的眼睛愕然地看向江不书。

江不书没有看他，只是看着两人交叠的手——一只苍白瘦弱，一只骨节分明却沾满自己制造的狼狈。他的指尖很轻地，在谢相知冰凉的手背上，按了一下。

只是一个极其轻微的动作，甚至算不上抚摸。

却像一道微弱的电流，击穿了谢相知周身厚重的冰壳。

“殿下，”江不书轻声说，声音依旧平静，却似乎比刚才多了一丝难以察觉的、近乎叹息的温和，“地上凉。”

谢相知怔怔地看着他，看着他平静的侧脸，看着他覆在自己手背上的、冰凉却似乎带着奇异力量的指尖，又看看他下颌上那抹自己留下的、刺眼的红痕。

心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，酸涩，胀痛，还有一丝……近乎灭顶的恐慌。他伤害了他，用最丑陋的方式。可这个人，没有尖叫，没有逃离，甚至没有怨恨，只是这样平静地告诉他：地上凉。

比恨更让人无地自容的，是这种近乎漠然的包容，和那一点点……几乎让人以为是错觉的触碰。

谢相知猛地抽回手，像是被那冰凉的触感烫伤。他狼狈地别开脸，不敢再看江不书，声音嘶哑破碎：“你……出去。”

江不书没有动，只是静静看了他片刻，然后，缓缓收回了手，重新放回自己膝上的毯子里。

“我去让人给殿下送醒酒汤和热水。”他最终说道，声音没什么起伏，推动轮椅，朝着殿门的方向缓缓行去。

轮椅碾过光滑的地面，发出轻微而规律的轱辘声。

谢相知依旧背靠着床沿坐在地上，没有回头。他听着那声音渐渐远去，消失在殿门外，然后，殿内重新陷入一片死寂。

只有窗外呼啸的风声，和他自己沉重而混乱的心跳，在空荡的宫殿里回响。

他缓缓抬起刚才被江不书触碰过的手，举到眼前。手背上似乎还残留着那一点冰凉的、转瞬即逝的触感。他又摸了摸自己火辣辣疼痛的额角，那里还残留着宿醉的余威。

然后，他的目光，落在了不远处桌案上。

那里，静静躺着他的匕首——“碎玉”。

幽蓝的宝石在从窗缝透进的、灰白的天光下，泛着冰冷妖异的光泽，像一只永不阖上的、嘲讽的眼。

谢相知盯着那把匕首，看了很久很久。

眼底那刚刚被江不书那一点点微弱触碰暂时压下的疯狂、暴戾、痛苦和绝望，又如同黑暗中的潮水，缓缓地、无声地，重新漫了上来，淹没了所有。

他缓缓地、极其缓慢地，扯动嘴角，露出一个比哭还难看的、扭曲的笑容。

无处可去。

是啊。

那就……一起沉下去吧。

沉在这无处可去的深渊里。

他扶着床沿，摇摇晃晃地站起身，朝着那把匕首，一步一步，走了过去。