“朕若不来，你待如何？”温景行停在谢相知面前，声音压低，却带着沉甸甸的压力，“逼一个站不起来的人行走？相知，你何时变得如此……不堪？”

最后两个字，他说得极重，像一把锤子砸在谢相知心上。

谢相知脸色一白，随即涌上病态的红晕。他抬眼，毫不退缩地与温景行对视：“不堪？皇兄觉得我不堪？那皇兄将他放在这澄心榭，放在我眼皮子底下，又是何意？是提醒我过去的罪孽，还是……另有所图？”

他意有所指地看了一眼江不书，又看向温景行，眼神尖锐。

温景行被他问得一滞，眼中闪过一丝复杂。他安排江不书住进澄心榭，确实有就近看顾之意，也隐隐含着让谢相知面对过去、了却心结的期盼。但他没想到，谢相知的心结已扭曲至此。

“朕之所为，自有考量，无需向你解释。”温景行沉声道，“倒是你，如此行径，与市井无赖何异？传出去，皇家颜面何存？”

“颜面？”谢相知像是听到了什么笑话，低笑出声，“皇兄，我们谢家，还有颜面可言吗？从父皇开始，到你我，手上沾的血，心里藏的脏，还少吗？何必在此惺惺作态？”

“放肆！”温景行终于动怒，眉峰凌厉，“谢相知，注意你的身份！”

“身份？”谢相知转动轮椅，直面温景行，眼神桀骜又疯狂，“我是大雍的亲王，是玄武殿的主人，也是……”他顿了顿，目光扫过垂眸不语的江不书，声音淬了冰，“也是毁了他双腿、将他变成如今这般模样的罪魁祸首。这个身份，皇兄可还满意？”

这话说得太过直白狠戾，连温景行都一时语塞。

一直沉默的国师沉舟侧，此时却缓缓开口。他的声音不高，带着一种独特的、仿佛能穿透人心的清冷平和：

“殿下心中有火，焚人，亦自焚。”

谢相知倏然转头，看向这位在朝中地位超然、神秘莫测的国师。“国师此话何意？”

沉舟侧的目光终于从落叶上移开，落在他脸上。那目光太过透彻，仿佛能洞悉一切隐秘与不堪。“火起于执，执生于惧。殿下在害怕什么？”

谢相知瞳孔骤缩。

害怕？

他害怕失去，害怕被抛弃，害怕母妃的结局在自己重视的人身上重演，害怕这偌大世间，终究只剩他孤身一人，困守樊笼。

可这些话，他如何能说出口？

“本王……无所畏惧。”他咬牙，一字一顿。

沉舟侧轻轻摇头，不再多言，仿佛已看到了他强撑之下的千疮百孔。

温景行看着弟弟眼中那熟悉的、混合着痛苦与倔强的光芒，心头怒意渐消，取而代之的是一股深沉的无力与疲惫。他挥了挥手：“罢了。相知，你回去罢。今日之事，朕当作未曾看见。但下不为例。”

这是给他台阶，也是警告。

谢相知却梗着脖子，一动不动。他的目光再次转向江不书。江不书不知何时已重新坐稳，低着头，看着自己膝上的薄毯，侧脸线条僵硬，仿佛方才的屈辱与挣扎从未发生。

这种沉默的抵抗，比任何激烈的反抗更让谢相知愤怒。

“皇兄要我走，可以。”谢相知忽然道，声音诡异地平静下来，“但我要带他一起走。”

温景行眉头紧锁：“相知，不要胡闹。”

“我没有胡闹。”谢相知盯着江不书，“澄心榭太过偏远，不利于养病。玄武殿有最好的太医，最齐全的药材。让他搬去我那里，由我亲自……看顾。”

“看顾”二字，他说得意味深长。

江不书身体几不可察地颤了颤，终于抬起头。他看着谢相知，眼神里终于有了清晰的、冰冷的抗拒。

“谢殿下好意。”他的声音很轻，却异常坚定，“臣在此处，甚好。”

“你说了不算。”谢相知冷笑，“皇兄？”

温景行陷入了两难。他看出谢相知状态不对，将江不书送到他身边，无异于羊入虎口。但若强硬拒绝，只怕会进一步刺激谢相知，酿成更难收拾的局面。况且，以谢相知的偏执，今日拒绝，他明日也会想别的法子。

他下意识看向国师沉舟侧，希望这位能洞悉天机、常出惊人之语的国师能给些建议。

沉舟侧的目光，却落在江不书身上，停留了片刻。然后，他缓缓道：“咫尺之距，或为天渊。强求易折，不如……顺其自然。”

这话说得模棱两可，似劝解，又似预言。

温景行咀嚼着“咫尺天渊”、“强求易折”几个字，再看谢相知眼中那不达目的誓不罢休的偏执，终于暗叹一声。

“罢了。”他疲惫地揉揉眉心，“江卿，你意下如何？若你不愿，朕绝不勉强。”

所有人的目光，都集中到了江不书身上。

江不书沉默着。阳光透过枫叶，在他脸上投下晃动的光影。他能感受到谢相知那灼热到几乎要将他烧穿的目光，也能感受到温景行隐含担忧的注视，还有国师那仿佛能看透一切的淡漠眼神。

许久，他极其缓慢地，闭了闭眼。

再睁开时，眼里只剩一片沉寂的荒原。

“臣……遵旨。”

三个字，轻飘飘落下，却像三把钝刀，割在每个人的心上。

谢相知眼中骤然爆发出一种近乎胜利的光芒，但那光芒深处，却是一片更深的空洞与恐慌。

温景行别开眼，不忍再看。

沉舟侧则望向远处宫墙之上，那一角灰蒙蒙的天空，眼神悠远，几不可闻地低语了一声，散在秋风里：

“锁链已成，碎玉难全……劫数，开始了。”