“问臣？”温景行猛地甩开江不书的手腕（那手腕上立刻浮现出清晰的青紫指痕），转向沉舟侧，眼中血丝更甚，“国师让朕问你？问什么？问你为何不在观星台观星解惑，却跑来这暖阁与质子‘静坐’？问你脸上的伤，是否还疼？问你……心里，是否还在怨朕那日失控？！”

最后一句，几乎是低吼出来的，带着一种破罐破摔般的痛苦与蛮横。

沉舟侧静静地看着他，看着这个曾经在星月下对他许下诺言、转眼又能对他挥掌相向的帝王，看着他眼中交织的暴怒、悔恨、嫉妒与无助。良久，他才极轻地叹了口气，那叹息轻得像一缕随时会散去的烟。

“陛下，”他的声音低缓，“星象所示，劫由心生。陛下心火不宁，则宫闱难安。臣来此，只因此处劫气未散，需以静制动，非为其他。”他顿了顿，目光掠过江不书腕上的淤青，又回到温景行脸上，眼神澄澈却冰凉，“至于臣脸上之伤……陛下若觉一掌可泄心头之愤，平息惊涛，臣……无话可说。”

这话如同最柔软的针，却扎得温景行心口剧痛，狼狈不堪。他张了张嘴，想辩解，想道歉，想抓住什么，却在对上沉舟侧那双仿佛已将他所有不堪都看透的眼眸时，所有话语都堵在了喉咙里，只剩下更汹涌的、无处安置的怒火与羞愤。

他猛地转身，不再看沉舟侧，也不再看床榻上沉默得如同不存在的江不书，像一头被彻底激怒却又无计可施的困兽，撞开门，大步冲了出去！

夜风冰冷，吹不散他心头那股邪火。他无法面对沉舟侧的平静，更无法面对自己在那平静映照下的丑陋。那么，便去找那个一切混乱的源头！那个点燃这场大火、让他陷入如此境地的罪魁祸首！

他径直冲向了谢相知所在的严密病房。

门口守卫的侍卫和内侍见到皇帝这般模样，吓得魂飞魄散，却无人敢拦。

温景行一脚踹开房门！

病房内，谢相知正半昏半醒地躺着，身上缠满绷带，脸上毫无血色，只有胸口微弱的起伏证明他还活着。他被巨响惊醒，费力地睁开眼，模糊的视线里，是兄长那张因暴怒而扭曲、写满厌弃与憎恨的脸。

“皇……兄……”他声音嘶哑微弱。

“别叫我！”温景行几步冲到榻前，赤红的眼睛死死瞪着床上奄奄一息的弟弟，声音因激动而颤抖，“谢相知！你看看你干的好事！你放火烧殿，差点害死自己，害死江不书！你把一切都搅得天翻地覆！现在满意了？！啊？！”

他伸手，似乎想揪起谢相知，却在碰到那缠满绷带、脆弱不堪的身体时，猛地顿住，改为狠狠一拳砸在旁边的床柱上！咚的一声闷响，床架都晃了晃。

“朕上辈子欠了你的吗？！你要如此折磨朕！折磨所有人！”温景行低吼着，像是质问谢相知，又像是在质问自己，质问命运，“你知不知道朕因为你……朕……” 他想说自己打了沉舟侧，想说自己的愧疚与煎熬，却最终哽在喉头，化作更深的暴戾，“你就该一直躺着！永远别醒过来！省得再发疯害人！”

这番言辞，恶毒而绝望，从一个兄长、一个帝王口中吐出，带着血淋淋的伤害。

谢相知静静地听着，脸上没什么表情，只有那双因为伤病而显得格外深陷的眼睛，在昏暗的光线下，静静地看着暴怒的温景行。那眼神里，没有恐惧，没有委屈，甚至没有怨恨，只有一片荒芜的空洞，和一丝……近乎怜悯的嘲弄。

是啊，他疯了，他害人。可他的好皇兄，此刻不也在发疯，在伤害吗？用言语，用那记打在国师脸上的耳光，用那攥在江不书腕上的力道。

他们兄弟，何其相似。

温景行被谢相知那眼神看得心头一悸，那股邪火仿佛被浇了一盆冰水，只剩下刺骨的寒冷和更深的无力。他踉跄着后退一步，看着榻上重伤濒死却眼神洞悉的弟弟，再看看自己因为用力砸床而泛红、甚至破皮的拳头，忽然觉得一切都荒谬至极，也疲惫至极。

他什么也没再说，只是深深地、带着无尽倦意地看了谢相知一眼，然后，如同来时一样，猛地转身，冲出了病房，消失在浓重的夜色里。

留下满室死寂，和榻上缓缓闭上眼、眼角却似乎有极细微水光闪过的谢相知。

而暖阁那边，沉舟侧在温景行离开后，默立了片刻，然后走到榻边，轻轻执起江不书那只布满青紫指痕的手腕，从袖中取出一个冰凉的瓷瓶，倒出些许半透明的药膏，用指腹极其轻柔地涂抹上去。

他的动作很轻，很慢，带着一种与这冰冷宫廷格格不入的、近乎悲悯的细致。

江不书没有拒绝，也没有睁眼，只是任由他动作。许久，他才用几乎听不见的声音，沙哑地问：“他……也打了你？”

沉舟侧涂抹药膏的手指微微一顿，随即恢复如常。“嗯。”他淡淡应了一声，没有多余的解释。

又是一阵沉默。

“疼吗？”这次，是江不书问，问的却是沉舟侧。

沉舟侧抬起眼，看向窗外无星的夜空，良久，才极轻地、近乎自语般回道：

“有些疼，不在脸上。”