方见微等了十秒才回答：“建议5°到10°。角度太大空气阻力影响明显。”

“好。”她应了一声，继续操作。

又过了二十分钟，她完成了第一次数据记录，拿着本子走过来：“你看这个周期数据，好像和理论值有偏差，是不是我测错了？”

方见微接过本子，看了十五秒——平时他会立刻分析。然后他说：“可能光电门位置不准。重调一下。”

就这样了。没有平时的详细解释，没有“我来帮你看看”，只有最简单的回应。

姜之墨抿了抿嘴唇，接过本子：“哦。”

她回到自己的实验台，重新调试。背影看起来有点……孤单。

方见微握紧了手里的螺丝刀。他感到一种强烈的不适——想走过去，想帮她调光电门，想像平时那样肩并肩地讨论数据偏差的原因。

但他不能。因为这是实验。

他低头继续焊电路板，但手有点抖，一个焊点焊坏了。

**数据记录：扰动开始35分钟，情感温度自评从8.5降至7.2。不适感明显。**

他继续坚持。

上午十点，姜之墨完成了单摆实验的基础数据。她整理器材时，小声说：“我饿了。你要吃早餐吗？我带了面包。”

平时他们会一起坐在窗边吃，分享各自带的食物，讨论实验进展。

今天方见微说：“你先吃。我做完这部分。”

他甚至没看她。

姜之墨沉默了几秒，然后说：“好。”

她一个人坐在窗边，小口小口地啃着面包。阳光照在她身上，但她的表情有点……黯淡。

方见微用余光看着，胸口发闷。

**数据记录：扰动开始3小时，观察到她的食欲下降（平时吃完整片面包，今天只吃一半）。**

中午十二点，该离开了。姜之墨收拾好书包，站在门口：“那……我走了？”

平时他们会一起下楼，在校门口分开前会约好下周实验内容。

今天方见微只是点点头：“嗯。路上小心。”

他甚至没说“下周见”。

姜之墨看着他，看了好几秒，然后转身离开。门关上的声音很轻，但在安静的实验室里显得格外清晰。

方见微站在原地，看着那扇门。突然觉得实验室变得很大，很空，很冷。

他拿起手机，想发消息说“实验辛苦了”，但这是违规的——扰动期间不能主动沟通。

他放下手机，深呼吸。

**数据记录：扰动第一阶段结束（实验室时间），情感温度自评6.1。系统出现明显降温。**

他开始理解这个实验的意义了：即使知道是假的，即使知道对方不是真的冷淡，那种“被冷淡对待”的感觉依然真实，依然会痛。

而这只是开始。接下来还有24小时，包括今晚和明天白天，他需要继续延迟回复她的消息，减少互动。

下午两点，姜之墨发来消息：“我到家了。单摆数据我重新分析了一下，发现偏差是因为摆球有轻微椭圆度。你那边电路做得怎么样？”

方见微看着消息。平时他会立刻回复，会和她讨论椭圆摆的影响，会拍电路照片给她看。

今天他等到三点才回：“嗯。电路还行。”

四个字。干巴巴的。

姜之墨没再回复。

晚上八点，她又发来：“在看星图，想起我们去年看流星雨的时候。你当时许愿了吗？”

这个问题很私人。平时他们会聊很久，回忆那个寒冷的夜晚，回忆那十七颗流星，回忆她靠在他肩上睡着的感觉。

今天方见微等到九点才回：“忘了。”

他甚至没说“你呢”。

这次姜之墨很快回复：“哦。”

只有一个字。但方见微能想象她打出这个字时的表情——可能是失望，可能是困惑，可能是在想“他到底怎么了”。

他握紧手机，几乎想立刻拨电话过去说“对不起，是实验，我其实记得，我许愿希望你所有的愿望都成真”。

但他不能。实验需要完整执行。

**数据记录：扰动12小时，情感温度自评5.3。出现焦虑症状：反复查看手机，无法集中注意力学习。**

他关掉手机，强迫自己看书。但字在眼前漂浮，进不了脑子。

十一点，他上床睡觉。但睡不着。脑海里反复回放她今天在实验室孤单的背影，她啃面包时低垂的睫毛，她离开时那句试探的“那……我走了？”

他想：这个实验是不是太残忍了？即使是为了测量容错半径，有必要让她经历这种不舒服吗？

但他又知道：真实的关系里，这种时刻是可能发生的。他可能因为竞赛压力而忽略她，她可能因为天文社忙碌而冷落他。测试系统能否承受，是有意义的。

只是……真的很难受。

周日早晨七点，方见微醒了。第一件事是看手机——没有新消息。

平时姜之墨会在七点左右发“早”，有时是天气预报，有时是昨晚的梦境，有时只是一个表情。

今天什么都没有。

他想：她是不是生气了？是不是觉得他太冷淡了？是不是在等他的解释？

但他还是不能主动发消息。实验要到今晚七点才结束。

他度过了一个心神不宁的上午。看书效率极低，练吉他时频频出错，连泡茶都烫到了手。

中午十二点，他终于收到了她的消息：“我在实验室楼下的栀子花丛发现了四叶草！图片.jpg”

照片里，她的手心躺着一片小小的四叶草，背景是盛开的栀子花。

方见微的心脏猛地一缩。她在主动分享美好，在试图修复。

但他需要延迟回复，需要简短。

他等到一点才回：“嗯。幸运。”

又是两个字。

这次姜之墨没再回复。

下午三点，方见微收到周屿的消息：“姜之墨今天来天文社了，但一直心不在焉的。你们吵架了？”

方见微不知道该怎么回。最终说：“没有。她可能累了。”

周屿：“哦。那你多关心她点，她看起来不太对劲。”

方见微放下手机，胸口闷得发慌。

他想立刻结束实验。现在就发消息告诉她：“实验结束，对不起，我很想你。”

但他还是忍住了。因为实验需要完整数据，因为需要知道24小时扰动后系统恢复需要多久。

只是每一分钟，都变得格外漫长。

晚上七点整，实验时间结束。

方见微立刻打开聊天窗口，打字：“实验结束。对不起。我很想你。现在能打电话吗？”

发送。

几乎是秒回：“我在实验室。”

方见微抓起钥匙就往外跑。他忘了换鞋，穿着拖鞋就跑下楼，一路跑到学校。

实验室的灯亮着。他推开门，看见姜之墨坐在窗边的椅子上，背对着门，看着窗外渐暗的天色。

她听见声音转过来，眼睛红红的，像是哭过。

方见微的心脏像被狠狠攥了一下。他走过去，在她面前蹲下——这样他的视线低于她，是一种示弱、道歉的姿态。

“对不起。”他声音沙哑，“那个实验……太难受了。我不该提议做这个。”

姜之墨看着他，眼泪掉下来，但她在笑：“我也很难受……但数据很有价值。”

她拿起桌上的笔记本：“我记录了整个过程。我的情感温度从8.7降到4.5，最低点是今天中午你回复‘嗯。幸运’的时候。然后我开始主动修复——发四叶草照片，试图重新连接。”

她指着数据曲线：“你看，即使在最难受的时候，我也没有想‘放弃实验’。我的‘想继续’意愿一直维持在7以上。这说明……我们的基础意愿c真的很稳定。”

方见微看着她记录的数据，看着她红肿的眼睛，看着她还在努力分析的样子，胸口涌起一股剧烈的、几乎让他哽咽的酸涩。

他伸手，轻轻握住她的手：“我的数据……情感温度从8.5降到5.1。最低点是昨晚你发流星雨回忆，我只回‘忘了’的时候。那一刻我觉得……我在伤害你。即使知道是实验，还是觉得自己在伤害你。”

他把头埋在她膝盖上，声音闷闷的：“对不起……让你难过了……”

姜之墨愣住了。她从未见过这样的方见微——脆弱，坦诚，毫无保留地道歉。

她伸手，轻轻抚摸他的头发：“傻瓜……这是实验啊。我们都说好了。”

“但让你难过就是不对。”他抬起头，眼睛也有点红，“我宁愿永远不知道容错半径w，也不想让你经历这种……被冷淡对待的感觉。”

姜之墨的眼泪又涌出来。但她笑得更温柔了：“可是方见微……正是因为经历了，我才更确定啊。”

她擦掉眼泪，很认真地说：“你知道吗，今天中午我最难受的时候，不是因为你冷淡，而是因为我在想：如果这是真的怎么办？如果以后我们因为什么事真的冷淡了怎么办？”

她顿了顿：“然后我做了决定——即使是真的，我也要修复。就像今天下午，我主动发四叶草照片，即使你回复很冷淡，我也没放弃。因为我知道，如果我不尝试修复，就可能真的失去。”

她捧起他的脸：“所以这个实验让我明白：我们的容错半径w很大。大到即使有冷淡，有误解，有距离，只要有一方还愿意伸手，系统就能恢复。”

她笑了，笑容里有泪光，但无比坚定：“而我会永远愿意伸手。因为你是方见微。因为我们是复合材料。因为我们的势阱……很深。”

方见微看着她，看了很久很久。然后他站起身，把她拉进怀里，紧紧地抱住。

很用力，像是要把过去24小时的所有距离，都挤碎在这个拥抱里。

“我也是。”他在她耳边轻声说，“即使你伸手的动作慢了，我也会等。即使你不伸手，我也会走过去。因为势阱很深……我逃不掉，也不想逃。”

姜之墨在他怀里哭了，但这次是释然的、温暖的眼泪。

窗外的天完全黑了，实验室的灯光温暖地笼罩着他们。

方见微想：这个实验，他们测出了容错半径w。

w等于：“一方开始修复时，另一方等待的时间”。

而他们的w，大概是——无限。

因为只要有人伸手，就会有人握住。

无论早晚。