茶餐厅的塑胶帘子在身后落下，将午后的喧嚣隔成两个世界。

陈奕妍跟着曾剑桥穿过油腻的过道，在角落卡座坐下。桌上的红色塑料布已磨损出白色纹路，边缘泛着洗不净的茶渍。他下意识摸了摸西装内袋——那套为“乌哈密都”购置的行头已经还了，此刻穿的是曾小哥前日送他的二手西装，肩膀处略宽，但至少体面。

“两杯丝袜，一份蛋挞，一份菠萝油。”曾剑桥熟练点单，转头看向陈奕妍时，眼里有藏不住的笑意，“怎样，昨晚睡好了没？”

“没怎么睡。”陈奕妍实话实说。自从三天前那场戏演完，他回笼屋后便整夜睁眼盯着头顶的床板。雨水从铁皮屋顶的缝隙渗进来，滴在邻床老伯的搪瓷缸里，发出规律的声响，每一声都在问他同一个问题：接下来怎么办？

“正常。”曾剑桥掏出烟盒，自己叼上一支，又递过去一支。陈奕妍犹豫片刻，接过。曾凑近为他点火，打火机的火苗在昏暗中跳跃。“第一次干完大事，都这样。脑子里过电影，对吧？”

陈奕妍深吸一口烟，辛辣的烟雾呛得他咳嗽。曾剑桥大笑，拍了拍他的背：“慢慢来，以后有的是你抽好烟的时候。”

茶送上来，厚重的陶瓷杯壁烫手。曾剑桥啜饮一口，从脚下提起一个黑色旅行袋——很普通的那种，尼龙材质，边缘的拉链有些磨损。他将袋子放在两人之间的座位上，发出沉闷的声响。

“看看。”曾剑桥抬了抬下巴。

陈奕妍拉开拉链。

然后他定住了。

袋子里是钱。一沓一沓的千元港钞，用银行的白纸带捆着，整齐地码放着，几乎将整个旅行袋塞满。最上面几沓有些松散，露出青绿色的钞票边缘，上面印着汇丰银行大楼的图案。午后阳光从茶餐厅的玻璃窗斜射进来，恰好落在那片青色上，反出油墨特有的、内敛的光。

陈奕妍从没见过这么多现金。

在南洋工地做工程师时，他经手过更大的项目款项，但那些是支票、是银行转账、是报表上的数字。数字没有重量，没有气味，没有这种近乎蛮横的实体感。而这些钱有——它们沉甸甸地挤在尼龙袋里，散发着一股纸张、油墨和无数人手指触摸后混杂的气味。那是欲望本身的味道。

“一百二十万。”曾剑桥的声音很轻，像怕惊扰什么。“吴韧松那老狐狸，最后关头还想压价。我跟他说，乌哈密都先生很生气，觉得不被尊重。他一听就软了，乖乖按原价付了全款。”

陈奕妍的手指触碰到最上面一沓钞票。纸张边缘有些锋利，像崭新的刀片。

“按约定，你三成。”曾剑桥从袋子里拿出三捆，每捆十沓，推到他面前。“三十六万。点点？”

三十六万。陈奕妍在心里重复这个数字。按照现在的汇率，大约相当于五万多美元。在南洋，这差不多是他三年的薪水。而在香港的笼屋，这足够付两百年的租金。

但他没动。

“怎么了？”曾剑桥挑眉，“嫌少？阿妍，这已经破了行规。一般这种局，扮角的拿一成顶天了。我是看你……”

“不是。”陈奕妍打断他，声音有些干涩。“我只是……”他找不到合适的词。该说什么？说这一切太不真实？说他在半岛酒店点雪茄时，手在桌下其实在发抖？说当吴韧松那双精明的眼睛审视他时，他几乎要夺路而逃？

曾剑桥盯着他看了几秒，忽然笑了。那笑容里有些复杂的东西，是欣赏，是理解，也有一丝过来人的了然。

“第一次拿到这种钱，都这样。”他靠回卡座，烟雾从鼻孔缓缓吐出。“觉得虚，对不对？像做梦。我告诉你——”他倾身向前，声音压得更低，“这世上的钱，十有八九都是虚的。你看到的楼，穿的衣服，吃的饭，背后都是账本上的数字在转。真金白银？嘿，那才是稀罕物。”

他弹了弹烟灰：“但你要记住，虚的不代表没用。这些纸——”他用下巴指了指袋子和桌上的钞票，“能换吃的，换住的，换别人对你的尊重。能让你从笼屋搬出来，能让你走在街上不用怕被差佬查身份证，能让你下次进半岛酒店时，不用演戏。”

陈奕妍缓缓吐出一口气。他端起茶杯，发现自己的手很稳。茶水很烫，顺着喉咙流下去，暖意从胃部扩散开。

“曾哥。”他第一次用这个称呼，“这钱，怎么分是你的规矩。我信你。”

曾剑桥眼睛亮了一下，随即大笑，引来旁边几桌的侧目。他毫不在意，用力拍陈奕妍的肩膀：“好！我就知道你醒目！来，收起来，别让人看见。”

陈奕妍将三捆钞票装进随身带来的帆布包——那是他从南洋带来的，边缘已经磨出线头，里面还装着几件旧衣服和一本工程手册。崭新的钞票和破旧的帆布包形成刺眼的对比。他拉上拉链，将包放在腿边，帆布贴着裤子的触感忽然变得无比清晰，仿佛那些纸有了温度，在灼烧他的皮肤。

蛋挞和菠萝油上来了。曾剑桥大快朵颐，陈奕妍却没什么胃口。他机械地咀嚼着，甜腻的酥皮在口中化开，却尝不出味道。他的余光一直瞥着脚边的帆布包，思绪飘得很远。

他想起了南洋那场爆炸。

火光冲天，气浪将他掀飞。耳朵里全是轰鸣，然后是死寂。他躺在碎石堆里，看着浓烟将天空染成肮脏的灰黄色。有工友的哭喊声，有金属扭曲的尖锐声响，有东西烧焦的臭味。他挣扎着爬起来，发现左手小指以不自然的角度弯折——骨折了，但不怎么疼，肾上腺素让一切都变得麻木。

然后债主就来了。

不是他的债，是公司的。老板卷款跑了，留下烂摊子和一群等着发薪水的工人。他是工程师，是“管事的”，于是所有的愤怒、绝望和恐惧都冲着他来。那些人红着眼睛，手里拿着扳手和钢筋，将他堵在临时工棚里。他翻窗逃了，背上挨了一下，火辣辣地疼。他在橡胶林里躲了两天，靠喝雨水和偷摘未熟的木瓜果腹。最后用身上仅剩的几块钱，贿赂了渔船的船老大，蜷缩在装满臭鱼和柴油桶的船舱里，在呕吐物和海腥味中，漂来了香港。

一百二十万。

那些工友的命，值多少钱？那个被炸掉一条腿的老林，那个家里有五个孩子要养的阿成，那个才十八岁、笑起来有虎牙的小蔡——他们的命，加起来值一百二十万吗？

陈奕妍忽然觉得喉咙发紧。他端起茶杯猛灌一口，却被呛得咳嗽起来，茶水溅到西装上，留下深色水渍。

“慢点。”曾剑桥递过纸巾，眼神探究，“想什么呢？”

“……没什么。”陈奕妍擦着衣襟，那点水渍擦不干净，在深色布料上晕开一片更深的痕迹。“曾哥，这钱赚得……太容易了。”

“容易？”曾剑桥嗤笑，“你觉得容易？阿妍，我告诉你，这世上最容易的是卖苦力，最难的是用脑子。吴韧松是什么人？在九龙塘有十几栋楼，跟港府官员打高尔夫的人。你能在他面前不露怯，能把戏演全套，能让他心甘情愿掏钱——这叫本事。多少人想有这本事都没有。”

他将最后一口蛋挞塞进嘴里，边嚼边说：“你以为我随便在街上拉个人就敢用？我观察你三天了。你从船上下来，一身狼狈，但在码头问路时腰板是直的。你住笼屋，跟鸡鸭睡一起，但每天早上会把铺盖叠整齐。你在茶餐厅吃最便宜的套餐，但会把碗筷摆正。这些细节，逃不过我的眼睛。”

陈奕妍愣住。他没想到自己那些下意识的举动，竟被人看在眼里。

“这行，最怕用贪心的人。”曾剑桥擦擦嘴，神色认真起来，“贪心的人急，一急就出错。也怕用没底线的人，没底线的人迟早反噬。我看中你，是因为你眼里有股劲儿——想往上爬，但不疯。心里有底线，但不蠢。这样的人，才能走得远。”

他顿了顿，声音更低：“阿妍，香港是什么地方？是冒险家的乐园，也是吃人不吐骨头的战场。这里不看出身，不看学历，只看你口袋里有多少，能赚多少。你今天觉得这钱拿着虚，我告诉你，等你真住进半山豪宅，开上劳斯莱斯，所有人都捧着你的时候，你就会知道——钱就是真的。比什么都真。”

陈奕妍沉默着。窗外，铜锣湾的街道熙熙攘攘。双层巴士隆隆驶过，小贩推着车叫卖，穿校服的学生嬉笑着走过。远处，维港的海面在阳光下泛着碎金般的光。这一切都那么生动，那么真实。而他腿边的三十六万，帆布包里那些崭新的、散发着油墨香的纸，似乎也渐渐从虚幻的梦境中沉淀下来，有了重量。

“我明白了。”他终于说。

曾剑桥满意地点头，招手叫伙计买单。他从那黑色旅行袋里随意抽出一张千元钞递给伙计：“不用找。”

伙计眼睛瞪大，连连道谢。

走出茶餐厅，午后的阳光有些刺眼。曾剑桥拎着还剩八十多万的旅行袋，轻松得像是拎着一袋水果。他在路边站定，转头看陈奕妍。

“三天后，老地方见。有单新生意，更大。”他咧嘴一笑，“到时候，可就不止这点数了。”

他拦下一辆的士，上车前又回头：“对了，别住笼屋了。找个正经地方，对自己好点。衣服也换两身，人靠衣装。”

的士汇入车流，消失在街角。

陈奕妍独自站在人行道上，帆布包挂在肩上，里面的重量压着肩胛骨。他站了很久，看着街上的人来人往，看着那些为生计奔波的面孔。卖报纸的老伯在吆喝，擦鞋童追着一个西装男人推销，茶餐厅的伙计端着滚烫的蒸笼小跑，额头上全是汗。