“死了。”曾剑桥的声音很平静，“破产后第三年，在租的唐楼里，煤气中毒。报纸上说是意外，但很多人都说，他是自己开的煤气。因为受不了那个落差——从买下金山大厦的华商领袖，到租在深水埗的破房子里，连房租都交不起。”

一阵沉默。

热风吹过街道，卷起地上的灰尘和纸屑。

“知道为什么告诉你这些吗？”曾剑桥问。

陈奕妍转过头，看着曾剑桥的眼睛。那双总是带着精明和笑意的眼睛里，此刻有种罕见的严肃。

“因为你想搞建筑。”曾剑桥说，语气很淡，却字字清晰，“那天在酒会上，你跟那个谁——周永坤是吧？你说你想搞建筑。我当时没说话，但现在我得告诉你，阿妍，在香港，搞建筑死路一条。”

陈奕妍的嘴唇抿紧了。

“我不是说盖房子赚不到钱。我是说，像你那样，想从一砖一瓦做起，想真的去画图纸、打地基、盖出能立一百年的大楼——”曾剑桥摇头，“没时间，也没机会。郭先生够有钱了吧？他能买下金山大厦，但他盖得起吗？他盖不起。为什么？因为地是英国人的，银行是英国人的，规条是英国人定的。你想盖楼？可以，去新界，去郊区，盖那些给穷人住的徙置大厦。中环？湾仔？铜锣湾？那些地，早就被洋行、世家、豪门瓜分干净了。你连一块地皮都拿不到。”

他走近一步，声音压得更低：“阿妍，我带你入行，教你赚钱，不是想看你走弯路。在香港，最快的赚钱方式，不是生产，不是创造，是交易。是买低卖高，是空手套白狼，是利用信息差，是利用人的贪婪和恐惧。这才是这个游戏的规则。”

陈奕妍的手指掐进掌心。那天在宴会厅，名片被踩在脚下的屈辱感，再次涌了上来，但这一次，混合了更复杂的东西。

是愤怒，是不甘，还有一种冰冷的、逐渐清晰的认知。

“那栋楼，”他抬起手，指向金山大厦，“如果我现在想买，要怎么做？”

曾剑桥愣了一下，随即笑出声：“买金山大厦？你疯了吗？五个亿！把你我卖了都凑不出零头！”

“我是说如果。”陈奕妍的声音很平静，平静得让曾剑桥的笑容慢慢收敛，“如果我想买，该走哪条路？”

曾剑桥盯着他看了很久，像是在审视一个陌生人。最后，他叹了口气，重新点了支烟。

“第一步，你要有个名头。不是陈奕妍这种名不见经传的名字，是何浩云那种，或者至少是某个有分量的家族、企业的名头。第二步，你要有故事。不是真金白银，是能让人相信你能拿出真金白银的故事。第三步，你要找到漏洞——法律的漏洞，监管的漏洞，人心的漏洞。”

他深吸一口烟，烟雾从鼻孔缓缓喷出：“但这三步，每一步都难如登天。而且就算你做到了，买下来了，然后呢？你守得住吗？郭先生当年够威风了吧？结果呢？楼最后还是回到英国人手里。为什么？因为他只有楼，没有根。他的根不在香港，在潮州，在东南亚。风一吹，就倒了。”

陈奕妍沉默了。

他看着金山大厦。阳光在玻璃幕墙上反射出刺眼的光，那些窗户后面，是成千上万正在忙碌的人，是数以亿计的资金流动，是香港这颗东方之珠最强劲的心脏搏动。

而他，站在阴影里，口袋里只有一张被踩脏的名片，和另一张只有名字的名片。

“阿妍，”曾剑桥的声音把他拉回现实，“别做梦了。这个时代，这个城市，没时间让你做梦。要么快，要么死。你要么跟上，要么被碾过去。没有第三条路。”

他说完，转身走向车子：“走吧，带你去见个人。九龙有块地，有点麻烦，但操作好了能翻三倍。这才是我们该做的事。”

陈奕妍没有动。

他依然站在原地，仰头看着那栋大楼。风吹起他额前的头发，露出那双眼睛。那双眼睛里，有什么东西在燃烧，在翻涌，在沉淀。

是屈辱，是愤怒，是不甘。

也是一个疯狂的、刚刚萌芽的念头。

“小哥。”他忽然开口。

曾剑桥拉开车门的手停住了，回头看他。

“如果，”陈奕妍慢慢地说，每个字都说得很清晰，“我不只想买下它，还想让所有人都知道，买下它的人，叫陈奕妍呢？”

曾剑桥愣住了。

几秒钟后，他大笑起来，笑声在空旷的街道上回荡：“好！有志气！那我就等着看，看你陈奕妍的名字，什么时候能刻在这栋楼上！”

他笑得很畅快，但眼神里，分明写着三个字：不可能。

陈奕妍也笑了。他拉开车门，坐上副驾驶座。

车子发动，驶离金山大厦。后视镜里，那栋庞然大物越来越远，最后消失在楼群的夹缝中。

但陈奕妍知道，它已经刻在他脑子里了。

就像那张被踩脏的名片，就像何浩云那张只有名字的名片，就像曾剑桥说的那句话——

“没时间让你做梦。”

不。

陈奕妍看着窗外飞速倒退的街景，手指在膝盖上轻轻敲击。

他要做的，不是梦。

是一个局。

一个足够大，大到能吞下金山大厦，吞下所有人的轻视，吞下这个时代所有规则的局。

而第一步，就是从学会这个游戏的规则开始。

然后，打破它。