明天就是决赛了，物理实验室的灯亮如白昼。

桌上堆满了演算纸，草稿密密麻麻，有些被揉成团扔在角落。垃圾桶里塞满了泡面盒、咖啡杯和能量饮料罐。空气里有种混合了汗味、泡面调料和打印机油墨的奇特气味。

苏晚星趴在桌上，用红色水笔圈出最后一段代码里的一个参数。

“这里。”她的声音沙哑，连续三十六个小时的工作让喉咙发干，“衰减系数应该用0.0037，不是0.0035。”

陆执野凑过来看，两人的头几乎贴在一起。他已经一天一夜没合眼，眼下有浓重的青黑，白衬衫皱得像咸菜，袖口沾上了咖啡渍。

“你怎么确定的？”他问，手指在键盘上敲击，调出模拟结果。

“跑了三次蒙特卡罗模拟。”苏晚星把一张打印纸推过去，“这是数据。0.0035的误差在三个标准差之外，0.0037最贴合。”

打印纸上是密密麻麻的数据点和拟合曲线。陆执野盯着看了几秒，点头：“你是对的。”

他删掉原来的参数，重新输入。屏幕上的模型开始重新运行，进度条缓慢移动。

实验室里只剩下机箱风扇的嗡嗡声。

苏晚星揉了揉发酸的眼睛，走到窗边。外面在下小雨，雨滴打在玻璃上，划出蜿蜒的水痕。远处宿舍楼的灯火大多已经熄灭，只有零星几扇窗还亮着。

“还有多久？”她问。

“最后一遍验证，大概两小时。”陆执野靠在椅背上，仰头看着天花板，“然后写摘要，整理参考文献，提交。”

他的声音里也满是疲惫。

苏晚星看了眼墙上的钟：晚上十一点十七分。离最终提交截止还有十二小时四十三分钟。

“你去睡一会儿。”她说，“剩下的我来。”

“不用。”陆执野坐直身体，重新面对屏幕，“一起做完。”

两人沉默地工作。苏晚星检查论文的语法和格式，陆执野调试最后的代码模块。偶尔会有简短的对话：

“这里参考文献格式不对，应该是APA第七版。”

“好，改。”

“图三的标题太长了，缩写一下。”

“嗯。”

凌晨一点，模型验证终于通过。屏幕上跳出绿色的“PASS”字样时，两人都长长地舒了口气。

“完成了。”陆执野说，声音里有一种如释重负的轻快。

苏晚星看着屏幕上那个完整的模型——复杂的公式、优美的代码、精致的图表。这是他们七十二小时不眠不休的成果。

她突然有点想哭。

不是因为累，而是因为……她做到了。和一个几乎不可能成为队友的人一起，做到了。

“写得很好。”陆执野把论文翻到最后一页，那里有他们的署名，“苏晚星，你很厉害。”

他说得很认真，没有敷衍，没有客套。

苏晚星低下头，手指在桌面上轻轻敲击：“你也很厉害。”

陆执野笑了，是那种真正放松的笑：“行了，别商业互吹了。最后检查一遍，提交。”

提交成功的页面跳出来时，已经凌晨三点了。

陆执野关掉电脑，伸了个懒腰，骨头发出咔咔的响声。苏晚星收拾好桌上的纸张，把垃圾装进塑料袋。

“走吧。”他说，“送你回宿舍。”

推开实验室的门，两人都愣住了。

外面不是来时的细雨，而是瓢泼大雨。雨点砸在地上溅起水花，汇成小溪沿着路面流淌。远处的路灯在雨幕中变成昏黄的光晕，梧桐树在狂风里剧烈摇晃。

“你没带伞？”陆执野问。

苏晚星摇头。她早上出门时只下毛毛雨，伞忘在了宿舍。

陆执野脱下自己的外套——那件她穿了好几次的外套——递给她：“披着，我去叫车。”

“不用，宿舍不远，我跑回去……”

话没说完，她已经被陆执野拉到了屋檐下。他的手很热，握在她手腕上，力道不容拒绝。

“这种天气跑回去？你想明天发烧弃赛？”他的语气有些恼火，“苏晚星，你能不能别总硬撑？”

苏晚星愣住了。她从没听过陆执野用这样的语气说话——不是平时的冷淡或戏谑，而是……着急。

她低头看了看自己——单薄的衬衫，洗得发白的牛仔裤，帆布鞋已经湿了鞋尖。

“等雨小点吧。”陆执野说，松开了她的手腕。

两人站在狭窄的屋檐下。雨棚只能勉强遮住头顶，斜飘的雨丝还是打在肩膀上。距离很近，苏晚星能闻到他身上淡淡的汗味和薄荷香混在一起的味道，能看见他衬衫下若隐若现的锁骨线条。

空气突然变得有些粘稠。

陆执野拿出手机叫车，但连续几个平台都没有司机接单。暴雨天，又是凌晨，车少得可怜。

“等雨小点吧。”他又说了一遍，这次声音低了些。

时间一分一秒过去。雨不但没小，反而更大了。雷声在远处滚动，闪电划破夜空。

苏晚星开始打哆嗦。连续熬夜加上淋了点雨，她的免疫力已经到了极限。牙齿开始打颤，控制不住。

陆执野皱眉，伸手碰了碰她的额头——烫得吓人。

“你发烧了。”

“没事……”

“这叫没事？”陆执野真的生气了，“苏晚星，你能不能别总硬撑？”

他拿出手机，拨了一个号码，语气不容置疑：“陈叔，来青澄大学物理楼接我，现在。”

电话那头似乎说了什么，陆执野打断：“我知道很晚，但很急。快点。”

五分钟后，一辆黑色宾利冲破雨幕停在路边。司机撑着伞跑过来，是个五十岁左右的中年男人，穿着整齐的制服。

“少爷。”司机把伞举到陆执野头顶。

“去医院。”陆执野几乎是半抱着把苏晚星塞进了车里，“最近的医院，快。”

车里很温暖，皮革座椅散发着淡淡清香。苏晚星蜷缩在座位上，冷得发抖。

陆执野从后备箱拿出一条毛毯，裹在她身上：“坚持一下，马上到。”

他的动作有些笨拙，但很轻柔。

“对不起……”苏晚星声音微弱，“麻烦你了……”

“闭嘴。”陆执野说，语气不好，但给她裹毛毯的动作没停，“生病就少说话。”

医院急诊科的灯光刺眼。凌晨时分，大厅里只有零星几个病人。

挂号，量体温，开药，挂点滴。陆执野全程陪着她，和护士沟通，缴费，拿药。他做这一切的时候很熟练，像是经常处理类似的事情。

护士扎针时，苏晚星的手抖了一下。陆执野下意识地握住了她的另一只手。

“怕打针？”

“……有点。”

针扎进去的瞬间，苏晚星咬住了下唇。陆执野的手很暖，掌心有薄薄的茧——那是长期打网球和敲键盘留下的。

点滴挂上后，陆执野去买了粥和退烧药。

“喝点热的，然后把药吃了。”

苏晚星接过一次性碗，小口小口地喝。粥很淡，没什么味道，但她喝出了甜味。

“谢谢你。”她轻声说。

陆执野坐在床边，看着她苍白的脸，突然说：“苏晚星，你有没有想过，有时候接受别人的帮助，并不丢人。”

她愣住了。

“你太要强了。”他继续说，声音在安静的病房里显得格外清晰，“要强到让人觉得，靠近你都是一种冒犯。”

苏晚星低下头。碗里的粥映出模糊的倒影。

“我只是……习惯了。”她说，“习惯了什么都靠自己。”

“那就试着习惯一下被人照顾。”陆执野说，“至少今晚，就当是为了竞赛。你要是病倒了，我就得一个人写答辩稿了。”

这话半开玩笑，但苏晚星听出了里面的关心。

她点点头：“好。”

药效上来后，苏晚星昏昏沉沉地睡去。

她做了很多梦。梦见父亲在工地上扛水泥，汗水浸透了他破旧的工作服；梦见母亲躺在病床上，身上插满了管子；梦见自己站在领奖台上，手里拿着二十万的支票……

还梦见了陆执野。梦见他在篮球场上投篮，在物理楼里写代码，在雨夜里握着她的手。

朦胧中，她感觉到有人轻轻调整了她手背上的针头，又为她掖好了被角。动作很轻，生怕吵醒她。

她听见陆执野在打电话，声音压得很低：

“……对，发烧，校医院……不用告诉家里……我自己能处理……嗯，钱够……好，挂了。”

电话挂断后，病房里恢复了安静。只有点滴液滴落的声音，和窗外渐渐变小的雨声。

苏晚星想睁开眼睛，但眼皮太沉。她感觉到有人坐在床边，握住了她的手——不是之前那种短暂的触碰，而是真真切切地握着。

他的手掌很大，完全包裹住她的手。温度透过皮肤传来，很暖。

她听见一声很轻的叹息。

然后是一句低语，轻得几乎听不见：

“快点好起来，苏晚星。”

苏晚星醒来时，天刚蒙蒙亮。

雨停了，阳光透过百叶窗照进来，在地板上切出一道道光带。病房里很安静，只有隔壁床传来均匀的呼吸声。

她转过头，看见陆执野靠在椅子上睡着了。

他的姿势很不舒服——头歪着，脖子以一个别扭的角度弯曲。白衬衫皱得不成样子，袖口卷到手肘，露出的小臂上有淡淡的血管纹路。眼下有浓重的青黑，下巴冒出青色胡茬。

但他睡得很熟，胸口随着呼吸缓缓起伏。

苏晚星静静地看着他。这是她第一次有机会仔细打量他的睡颜——褪去了白天的锋芒和距离感，此刻的陆执野看起来……很柔软。

像个普通的、会累会困的二十岁男生。

她想起昨晚他说的那些话：“你太要强了。”“试着习惯一下被人照顾。”

心里某个地方，悄悄松动了一下。

点滴瓶里的药液快滴完了。苏晚星想按铃叫护士，又怕吵醒他。正犹豫时，陆执野醒了。

他几乎是立刻睁开眼睛，像某种警觉的动物。看到苏晚星时，他愣了一下，然后迅速坐直身体。

“醒了？”他的声音有些沙哑，“感觉怎么样？”

“好多了。”苏晚星说，“烧退了。”

陆执野伸手碰了碰她的额头——动作很自然，仿佛已经做过无数次。

“嗯，不烫了。”他收回手，“我去叫护士拔针。”

护士过来拔掉针头，又量了体温：“37.2°，基本正常了。回去多休息，多喝水，按时吃药。”

“谢谢。”苏晚星说。

护士离开后，陆执野递给她一杯水和两粒药：“把药吃了，然后我们去吃早餐。”

“我们？”

“不然呢？”陆执野挑眉，“你还想一个人回宿舍煮泡面？”

苏晚星没说话，乖乖吃了药。

医院门口有家早点铺，刚开门。老板是一对中年夫妻，正在炸油条，香味飘得很远。

陆执野点了两碗豆浆，四根油条，两笼小笼包。

“太多了……”苏晚星小声说。

“吃不完打包。”陆执野把筷子递给她，“你太瘦了，多吃点。”

豆浆很醇厚，油条炸得金黄酥脆，小笼□□薄馅大。苏晚星吃得很慢，每一口都仔细品尝。

陆执野吃得很快，但动作依然优雅。他吃东西时很少说话，专注得像在完成什么重要任务。

吃到一半，苏晚星突然说：“昨晚……谢谢你。”

陆执野抬头看她：“第几次了？”

“……什么？”

“第几次说谢谢了。”他放下筷子，“苏晚星，我们是队友，互相帮助是应该的。你不用一直谢我。”

苏晚星低头搅动豆浆：“我只是……不习惯。”

“不习惯什么？”