一

巡行者事务所的门在傍晚六点零三分发出第十七次吱呀声。

吉莉安在门外数着。这是她三年来养成的小习惯——给混乱的世界寻找一些可以预测的秩序，哪怕只是一扇破门的节奏。风从西边来，每隔二十秒吹动一次，门就会响。

像某种疲惫的心跳。

她抬头看着事务所褪色的招牌。“巡行者协会·卡斯特利亚分部”的字样已经模糊不清，有人试图重新描过金漆，但只完成了一半就放弃了。现在看起来像是某种残缺的诗句，充满未完成的遗憾。

三年前的那个下午，她第一次站在这里。

那时招牌上的字更清晰一些，门也只是普通的老旧，还没有到随风摇摆的程度。当时的登记员，一个总是咳嗽的老人，看着她说:“小姑娘，这行当不适合你。”

他说得没错。

但她还是推开了门。

屋内的气味瞬间涌来——陈旧的木头、劣质墨水、变质的酒精、汗渍、血腥味的残留，还有一股说不清的霉腐气息，像是这栋建筑本身正在缓慢腐烂。

三年了，这气味从未改变。

油灯的光很昏暗，在墙上投下摇晃的阴影。

屋内的人比平时少。

角落里趴着的那个中年男人她见过几次。罗恩，曾经是个不错的刀客，后来在西境荒地的一次任务中失去了左手三根手指。他还能握剑，但再也握不稳了。

现在的他大部分时间都待在事务所里，用仅剩的积蓄买劣质的酒，等待某个永远不会来的转机。

桌上散落的委托单边角都已经卷曲发黄。

吉莉安认出其中一张，《克里夫庄园魔化野兽清理》，报酬两百银币，三个月前就在那里了。显然没人接。要么是委托人已经死了，要么是庄园已经被彻底摧毁，连清理的必要都没有了。

柜台前，一个巡行者正压低声音和年轻登记员争执。

“……报酬根本不够支付药剂费用！我的同伴现在躺在神殿医院，左腿可能保不住，你知道再生药剂要多少钱吗？一千银币！而你们给的报酬只够买三瓶最劣质的止血剂！”

年轻登记员，艾文，两个月前刚来，大概二十出头，还带着书院毕业生特有的清高，连眼皮都没抬。

“委托条款写得很清楚，‘疑似魔化生物,危险程度待确认,报酬五十银币,完成即付’。”艾文的声音平板得像是在背诵法典,“你接受委托时签了字，代表认可了所有条款。”

“可风险评估根本是错的！那不是‘疑似’，而是确认的A级魔化山猫！”

“风险评估由委托发布方提供，协会只负责信息中转。”艾文终于抬起眼，用一种公事公办的冷漠看着对方，“这在《巡行者协会条例》第三章第十七条里写得很清楚。”

“条例？”女巡行者的声音突然拔高，“你们躲在安全的办公室里引用条例，而我们在荒地里拼命！如果不是我们，那些怪物早就攻进城里，撕碎你和你的条例书！”

“请谨言，”艾文的语气更冷了，“如果你对协会的运作方式有异议，可以向总部提交申诉。在那之前，请遵守规定。”

女巡行者的话卡在喉咙里。

她看到了艾文桌上的东西，一本精装的《艾尔诺亚法典概论》，书脊崭新，显然很少翻阅。旁边是一杯还冒着热气的蜜茶，陶瓷杯子边缘镶着银边。

她忽然笑了，那笑容里全是疲惫和绝望。

“你根本不明白。”她低声说，“你根本不明白外面是什么样子。”

然后她转身，经过吉莉安身边时，两人的目光短暂交汇。

女巡行者的眼睛布满血丝，脸颊凹陷，左臂的绷带渗出暗红色的斑点。她看了吉莉安一眼，目光在她手里的委托单上停留了一秒，什么也没说，推门离开。

门重重关上，发出一声闷响，然后又弹开一点，继续在风中摇晃。

艾文低头继续整理文件，仿佛刚才什么都没发生。

二

吉莉安走向墙边的布告板。

她的脚步在木地板上发出轻微的声响，在寂静的大厅里显得格外清晰。角落里的罗恩动了动，似乎想抬头看看是谁，但最终还是趴在桌上，任由口水浸湿袖子。

三块布告板并排挂在墙上，像是某种残酷的阶级展示。

最右边那块最显眼。鲜红的蜡封、工整的字迹、崭新的羊皮纸——那些是城市内部的委托，由商会、贵族、教会发布，有完善的合同、清晰的责任划分、充足的报酬。

“护送威尔森商会货物至北境，七日行程，三名巡行者，每人五百银币，提供食宿和装备补贴”

“寻找埃文斯公爵走失的猎犬，纯血灵犬，报酬三百银币，找到并安全送回追加至八百”

“清理圣光大教堂后院的魔力植物，需持有神圣协会认证，报酬四百银币”

这些委托往往贴上去不到半天就会被撕走。因为它们不仅报酬高，更重要的是安全。或者说，至少看起来安全。有合同意味着有保障，出了事至少还能找到负责的人。

中间那块冷清一些。大多是需要特定技能或长期承诺的任务，纸张颜色参差不齐，有些已经泛黄。

“魔力节点勘测，需中级以上勘测师资格，周期三个月，报酬面议”

“私人图书馆古籍整理，需识读古艾尔诺亚语，工期不限，按件计酬”

而最左边那块……

吉莉安在这块布告板前停下。

纸张泛黄，边角卷曲，有些被揭下又贴回去过很多次，留下撕裂的痕迹和发黄的胶迹。字迹潦草，有的模糊不清，补充说明密密麻麻挤在边缘。

“铜矿镇北部怪声调查，报酬二十五银币，可能需要过夜（委托人无法提供住宿）”

“寻找失踪的牧羊人加里克，最后出现在东境荒地，报酬十八银币（位置偏远,需自备干粮）”

“魔力污染检测，莱恩村周围，报酬三十银币（可能涉及辐射,防护装备自理）”

每一张都像是某个被遗忘角落里的呼救。

委托人没有权势，出不起高价，甚至连基本的安全保障都提供不了。而接取这些委托的巡行者，也不会得到任何官方的支持——没有背书，没有记录，失败了也不会有人过问。

就像从未存在过一样。

吉莉安的视线扫过这些委托单，最终停在左下角的一张纸上。

它几乎要被其他委托单遮住了，只露出一个角。纸张的颜色比其他的都要黄，边缘已经开始破损，显然被翻看过无数次。

她伸手，轻轻将它取下。

纸张很薄，几乎透光。墨水渗透了纸张纤维，让字迹带着一种莫名的沉重感：

“亚伯林荒地东北边缘·塞西村

疑似魔力污染扩散

失踪人口：七名

均为荒地居民，未列名册

最早失踪时间：三个月前

最近失踪时间，十天前

巡行者协会不予背书，自愿接取，后果自负

报酬：三十银币（若有进展可追加）

委托人：塞西村村长”

吉莉安的视线停在“未列名册”四个字上。

未列名册。

在艾尔诺亚的户籍体系里，这四个字意味着一个人从法律意义上的不存在。他们没有出生证明，没有公民身份，没有财产继承权，没有受教育的权利，甚至连死后都不会有墓碑。

城市的居民有名册。

商会的雇员有名册。

贵族的仆人有名册。

就连奴隶，至少在《艾尔诺亚人口管理法案》里，也有专门的登记。

但荒地的居民没有。

因为在三百年前的《大陆重建条例》里，荒地被定义为“魔力污染严重、不适宜人类居住、未纳入行政管理的无主之地”。既然是无主之地，生活在那里的人自然也就不在管理范围内。