“啊对对对，人品问题，绝对是人品问题！”他顺势向后一倒，瘫在柔软的草地上，双臂枕在脑后，仰头望着天，长吁短叹。“纪哥哥您是阳春白雪，说的话都跟仙乐似的；我嘛，就是下里巴人，唱个歌都跟锯木头一样。唉，这世道，连瓜都学会势利眼了，何况是人呢？”

夕阳渐沉，悄无声息地向西山群岚滑去，将天际染成一片温柔的橘红。

“倒也未必。”纪枕河的声音缓缓响起，沉静，而又认真。“纵观古今，并非人人皆趋炎附势之辈。汉时霍去病，匈奴未灭，何以家为，一生戎马，护国安邦；苏武持节，十九载卧雪吞毡，拒不降敌，气节撼天。”

“我虽不才，却也以为，唯有此等铁骨铮铮、心系家国、不负本心者，方能称得上真丈夫，奇男子。”

顾临川收起了玩笑之色，凝神静听，目光渐渐变得深远而明亮。

他沉默了片刻，忽然挺直了身体，眼中亮得似燃起一簇火。 “说得对！纪哥！咱们以后也得做那样顶天立地的大丈夫！建功立业，名留青史！”

纪枕河侧过头看他，夕阳的金辉勾勒出他清俊的侧脸和唇角一抹淡淡的笑意。

“好。”

“说定了！不准食言！”

“嗯。”

夕阳最终完全隐没于山脊，只留下漫天泼彩般的晚霞，绚烂如火。

那一夜，两个少年并排躺在瓜田边，任由草叶的清香将自己包裹。他们从苍穹繁星聊到人间烟火，从上古传说谈到未来抱负。

夜风轻柔地拂过发梢，带来远处隐约的蝉鸣。皎洁的月光如水银泻地，为一切都蒙上了一层朦胧而静谧的纱。

他们在清风、月色与彼此的陪伴中，度过了一个静美的夜。