许念的眼泪终于忍不住掉了下来，砸在手背上，温热的触感顺着皮肤蔓延。他看着江妄的眼睛，那双眼睛里满是温柔的笑意，像是盛满了整个秋日的阳光。他张了张嘴，声音带着浓浓的鼻音，却无比清晰：“学长，我也喜欢你。”

从江妄第一次给他递来那本绝版的习题册开始，从他在自习室温柔地让他靠在肩头睡觉开始，从他背着崴脚的自己一步步走在雨里开始，这份喜欢就已经在心里生根发芽，长成了参天大树。

江妄的眼底闪过一丝惊喜，他低下头，小心翼翼地拿起那枚银戒指，轻轻套进许念的无名指。戒指的尺寸刚刚好，微凉的触感贴着皮肤，却烫得许念的指尖微微发颤。

“这是我特意去订做的，”江妄的声音带着几分笑意，目光落在戒指上的月季花纹上，“就像这天台的花，迟开，却格外香。”

许念看着手指上的戒指，眼泪掉得更凶了，却笑得格外开心。他踮起脚尖，伸手环住江妄的脖子，将脸颊埋进他的颈窝，感受着他身上的温度和熟悉的雪松味。

江妄的身子僵了一下，随即伸手紧紧揽住他的腰，将他拥入怀中。晚风轻轻吹过，卷起月季的花瓣，落在两人的发间和肩头。楼梯间里的林晓晓激动地捂住嘴，差点叫出声来，张弛连忙拍了拍她的背，眼底满是笑意。

“念念，”江妄的声音贴着他的耳廓，带着温热的气息，“以后，我们就在一起了。”

“嗯。”许念的声音闷闷的，带着浓浓的鼻音，却无比坚定。

两人相拥着站在天台，任凭晚风拂过，任凭花瓣飘落。远处的教学楼灯火通明，星星点点的光芒像是坠落在人间的星辰。许念靠在江妄的怀里，听着他沉稳有力的心跳声，心里默默想着：原来喜欢一个人，是这样的感觉，像是喝了一杯温热的蜂蜜水，从舌尖甜到心底。

江妄低头，看着怀中人泛红的眼眶和弯弯的嘴角，眼底的温柔快要溢出来。他伸出手，轻轻擦去许念脸上的泪水，指尖的温度烫得许念的脸颊微微发烫。

“出来吧。”江妄朝着楼梯间的方向喊了一声。

林晓晓和张弛立刻拎着蛋糕跑出来，张弛还举着一个小小的相机，笑着喊道：“恭喜学长告白成功！快，我们拍张合照留念！”

林晓晓打开蛋糕盒，里面是一个小巧的草莓蛋糕，烛光摇曳，映得四人的脸上满是笑意。许念的脸更红了，往江妄的怀里缩了缩，引来两人一阵善意的哄笑。

夕阳渐渐沉入地平线，天边的最后一抹余晖也渐渐消散。夜色温柔，星光点点，天台的月季在晚风里轻轻摇曳，像是在诉说着这场冬日里，最甜蜜的告白。

江妄的口袋里，手机屏幕亮了又暗。赵宇发来的消息还停留在上面：江少，学术报告会的资料已经替换完毕，一切都在掌控之中。

而江妄的指尖，正轻轻摩挲着许念的后背，眼底的温柔深处，藏着一丝无人察觉的波澜。

他只是低下头，在许念的发顶落下一个轻柔的吻，声音温柔得能掐出水来：“念念，有你在，真好。”