商场里的亲子餐厅充斥着孩子们的欢笑声、卡通音乐的背景音，以及食物甜腻的香气。郭子睿站在门口，一眼就看到了靠窗位置的程芳。

十年光阴，将那个一头红发、性格张扬的少女，变成了一个扎着利落马尾、略显疲惫但眼神依旧明亮的年轻母亲。她穿着简单的米色针织衫和牛仔裤，正低头哄着身边一个约莫三四岁、穿着粉色蓬蓬裙的小女孩吃饭。小女孩有一双和程芳很像的大眼睛，正撅着嘴不肯吃西兰花。

郭子睿走近时，程芳刚好抬头。四目相对，两人都愣了几秒。

“郭子睿？”程芳率先笑起来，眼角有了细纹，但笑容依旧爽朗，“还真是你！快坐快坐！妞妞，叫叔叔。”

小女孩好奇地打量着郭子睿，小声叫了句“叔叔”，又低头玩起了手里的卡通勺子。

郭子睿坐下，一时间竟有些不知如何开口。程芳的变化是显而易见的，不仅是外貌，更是气质里那种被生活打磨过的沉稳。但她那双眼睛看人时，依然有种直接的锐利。

“喝点什么？这儿有果汁，咖啡，茶。”程芳把菜单推过来，“我请，别争。”

“柠檬水就行。”郭子睿说。他注意到程芳右手无名指上的婚戒，很朴素。

程芳招手叫来服务员点了单，然后轻轻拍了拍女儿：“妞妞，妈妈和叔叔说会儿话，你乖乖吃饭好不好？吃完奖励你一个小蛋糕。”

小女孩乖巧地点点头，虽然还是不太情愿地戳着盘子里的西兰花。

“你女儿很可爱。”郭子睿说。

“随她爸，脾气倔。”程芳笑着说，但眼神温柔，“你呢？听说在大城市发展得不错，结婚了吗？”

郭子睿摇摇头：“一直忙工作，没顾上。”

程芳“哦”了一声，没有继续追问，而是端起水杯喝了一口，然后看向他：“在电话里不好说。你想知道王欣妍的事，是吧？”

“嗯。”郭子睿放在桌下的手握紧了，“林晓说，你知道的可能更多。”

程芳沉默了一会儿，看着窗外商场中庭来来往往的人流，像是在组织语言。“郭子睿，我先问你，当年你为什么突然就走了？连声招呼都不打，全班就你一个人消失得那么彻底。”

郭子睿苦笑：“看来大家都知道我是不告而别。”

“废话。王琳她们还猜你是不是家里出什么事了，到处打听。”程芳盯着他，“后来听说你去了南方。为什么？”

郭子睿不知要怎么去回答她的那些问题，他思索了很久，最终啊还是说出了当年的原因。因为家庭的变故，父亲要去南方工作，因为走的比较急，所以才没有来得及告诉大家。这里边有一部分是真实的，但是，也隐瞒了很多。有的事情，其实不是表面的那样，或许是不想诉说罢了。

程芳听完，表情负责地叹了口气：“果然是这样，但是，你应该还有些没给我说吧。”程芳似乎猜到了什么，她也已经不是当年那个心思单纯的小女生了。

“其实，你不愿说，我大概也能知道些什么？可是，有些事情，不是你想象的那样。”程芳语气有些失望的看着郭子睿。

“什么意思？”

“你走了之后，大概有一段时间吧，”程芳缓缓说道，“我去你们学校找过她，我想你应该知道是谁吧。当时，我也不知道为什么会去，可能，当时我也是想知道些什么，对于你不辞而别我始终是没有忘记，你应该也知道当时我对你的想法。现在看来，我们当时确实不太一样吧。后来，我也是通过其他人才知道你们的一些事情。我其实跟她不熟，但你知道，因为书店那件事，还有后来……你的事，我对她有点印象。我当时不知道你为什么突然离开，但绝对不是你说的那样，我知道你不是那样的。”程芳端起茶杯，喝了一口水，也可是能在理一些思绪。

“在你走之后，有一个多月吧，可能更长一点。我去你们学校找到了她，跟她聊了很多，也知道了很多你们之间的事情。当时，感觉她对你的了解其实更多些。”

“什么，你在我们学校找到了她？”郭子睿有些诧异，这跟当时他离开前是完全不一样的，难道，自己当时错过了什么。

郭子睿的心提了起来。

“是的，当时，我在你们校门口，堵着了她，跟那次一样。我拉着她去了渭河边，中间我们聊了很多。一开始她不太热情，可能觉得我跟你的关系好，有点防备。”程芳回忆着，“那次基本都是我在说，她好像一个聆听者。那次我讲了很多，说了很多之前关于你的事情。”

“后来，我们之间的联系也多了起来，中间也逐渐熟络了起来。在后来她也跟我说了很多你们之间的事情。有一次，她主动问起了你。”程芳看着郭子睿，“她问我，知道不知你当年为什么突然消失，连句话都没有。”

郭子睿喉咙发紧：“你怎么说？”

“我能怎么说？我他妈也不知道啊！”程芳有些激动，但看了眼女儿，又压低声音，“我就说，你可能是受了什么刺激，或者家里有事。但她摇头，说不是。”

服务员送过来了饮料。程芳给女儿擦了擦嘴，继续道：“她说，高三那一年，她家里出了一些事情，但是她没有具体说什么。我想，可能是因为你们之间的事情吧。中间有一段时间一直在家，哪也没有去……”

“她说，她后来回到了学校，就发现你已经不在了。那时候，她找了很多人为的情况，可是，你当时跟人间蒸发一样，所有人都不知道。”程芳的声音低了下去，“她听到你离开渭南的消息，整个人都崩溃了，那次，我陪她喝了酒。你是不知道，她当时有让人看着有多么的难受。后来，她不知道从哪知道你在南方，高考后，就把第一志愿填成了南方。”

郭子睿痛苦地闭上眼睛。一环扣一环的误会，两个骄傲又受伤的年轻人，谁都不肯先低头，最终走向了分岔路。

“那后来呢？你们还有联系？”他问。

程芳点点头：“断断续续有。有一年暑假，我失恋了，找她喝酒——她给我说，那是她第二次喝酒，那次她只喝了一点点，没有第一次喝的多。那次我们聊了很多，她也开导了我很多，中间，我们也聊起了你。”

郭子睿抬起头。

“那天她喝得有点晕，说了很多平时不会说的话。”程芳的眼神变得遥远，“她说，刚到南方的时候，她很难适应。语言、饮食、气候，还有......孤独。她说她恨你，恨你的不辞而别，恨你这么多年都没有联系过她。她说她一直在等你的消息，等你联系她，哪怕是一句简单的问候。但她登陆那个你们一起申请的□□号，发现你的头像一直是灰的。给你旧手机号发短信，也石沉大海。”

郭子睿记得那个□□号。他离开渭南后，再也没有登录过。那个承载了太多回忆的号码，被他刻意遗忘了。至于旧手机号，到南方后很快就换了，旧手机号就没没使用过了。

“她以为你开始了新生活，彻底放下了。”程芳说，“所以她也试着放下。她拼命画画，参加各种比赛，拿了不少奖。但她告诉我，每次画到渭河，画到梧桐树，画到教室的窗户，她还是会走神。”

郭子睿感到心脏一阵阵抽痛。

“大三还是大四的时候，”程芳继续道，“她突然告诉我，她谈恋爱了。对方是她的学长，学设计的，对她很好。她说，那个人让她感受到了安稳，不像......不像以前那样，总是患得患失。”

“她结婚了？”郭子睿听到自己的声音干涩无比。