他第一次连名带姓地叫他，语气里带着恳求，还有少年人独有的热烈与执着。沈砚清抬眸，撞进他明亮的眼眸里，那双眼睛里满是期盼，像当年那个趴在他窗台上，哭着喊他清哥哥的小不点，一下就击中了他心底最柔软的地方。

这些天的朝夕相处，那些藏在时光里的思念，那些克制不住的靠近，早已让他的伪装摇摇欲坠。他想告诉陆烬野，他就是当年那个跟在他身后的小不点，想告诉他，他等了他二十多年，想告诉他，他腕上的疤，是为他留的。

可话到嘴边，却又咽了回去。他怕陆烬野记起来后，会觉得当年的情谊太过稚嫩，怕这份跨越时光的重逢，抵不过现实的距离，更怕自己沉溺在这份温暖里，再也走不出来。

沈砚清别开眼，语气冷了几分，带着刻意的疏离：“陆烬野，做好你的复健，养好伤，回到你的赛道去。过去的事，不必再提。”

他的话像一盆冷水，浇在陆烬野的心上，滚烫的期待瞬间凉了半截。陆烬野看着他冷漠的侧脸，心里又气又涩，他知道沈砚清有苦衷，却不肯说。他攥紧了拳头，眼底的光芒却没有熄灭，反而多了几分倔强：“你不说没关系，我会自己查。总有一天，我会让你亲口告诉我。”

沈砚清没再说话，起身收拾好东西，转身就走。这一次，他没有回头，脚步匆匆，像是在逃离什么，背影在阳光里，显得格外孤寂。

陆烬野看着他的背影，心里又酸又胀，抬手摸了摸肩头的疤痕，指尖用力。他不知道沈砚清在怕什么，可他确定，自己不会放弃。当年的事，他或许忘了，可沈砚清记得，这份藏在两人心底的羁绊，不会就这么算了。

下午，沈砚清没有再来病房，只让护士送来复健的注意事项。陆烬野看着那张纸条，字迹工整有力，和沈砚清的人一样，清冷却规整。他捏着纸条，心里五味杂陈，却还是按照上面的要求，乖乖练习复健，每一个动作都做得格外认真。

他知道，只有快点好起来，只有变得足够强大，才能站在沈砚清身边，才能撬开他紧闭的心门，才能找回那段被遗忘的时光。

夜色渐深，沈砚清坐在办公室里，面前的电脑屏幕亮着，却一页病历也没看进去。脑海里全是陆烬野的脸，有他笑起来的模样，有他恳求的眼神，还有他倔强的表情。他抬手，摸了摸腕间的旧疤，指尖传来熟悉的