初夏的风带着栀子花的清甜，漫过爬满藤蔓，漫过爬满藤蔓的红砖墙，吹进阔别多年的高中校园。温浔是跟着校庆筹备组的车进来的，她没化妆，穿了件洗得发白的白T恤，牛仔裤配帆布鞋，头发松松地扎成马尾，像个刚放学的高中生，丝毫没有顶流影后的架子。

“温浔学姐，这边请。”负责接待的学妹满脸雀跃，引着她往教学楼走，“这次校庆，特意邀请了很多校友回来，您看，那棵大梧桐树还在呢。”

温浔顺着学妹指的方向看去，操场边的梧桐树依旧枝繁叶茂，撑开一片浓荫。阳光透过层层叠叠的树叶，洒下斑驳的光影，恍惚间，她好像看见十七岁的自己，正攥着一袋桂花糕，躲在树后，偷偷望着琴房的方向。

教学楼的楼梯还是当年的模样，水泥台阶被岁月磨得发亮，墙壁上还残留着几处没清理干净的涂鸦。温浔放慢脚步，指尖轻轻拂过墙壁，指尖传来粗糙的触感，勾起心底最柔软的回忆。

“学姐，您还记得吗？当年您的教室在三楼。”学妹的声音将她拉回现实。

温浔点点头，喉咙有些发紧：“记得。”

她怎么会不记得。三楼最东边的教室，靠窗的第三个位置，是她坐了整整两年的地方。那时候的阳光很好，透过玻璃窗，落在课桌上，也落在斜前方那个穿着白衬衫的少年身上。

少年叫许知珩，是班里的学委，也是学校的风云人物。他总是坐在靠窗的位置，认真听讲，偶尔会转过头，和后排的同学说笑，阳光落在他的侧脸上，睫毛投下一小片阴影，好看得不像话。

温浔跟着学妹走进那间教室，里面已经来了几个校友，正围着当年的班主任说笑。看见温浔进来，众人都愣了愣，随即笑着打招呼。

“温浔！真的是你！”班主任走上前，握住她的手，眼眶泛红，“一晃这么多年，你都成大明星了。”

温浔弯着唇笑，眼眶也跟着发热：“老师，您还是老样子。”

她的目光在教室里转了一圈，最终落在那个靠窗的位置。课桌上，还刻着一个小小的“珩”字，是当年她偷偷刻上去的，刻完之后，又用涂改液盖了一层，没想到这么多年过去，居然还能看见痕迹。

“许知珩也来了，刚去琴房那边了。”班主任像是看穿了她的心思，笑着说，“你们俩当年可是班里的金童玉女，好多同学都以为你们会在一起呢。”

温浔的脸颊微微发烫，她低下头，掩饰性地笑了笑：“老师，都多少年的老黄历了。”

可心里，却像是被什么东西轻轻撞了一下，酸涩又温暖。

她和许知珩，终究是错过了。

错过了那个可以肆无忌惮说喜欢的年纪，错过了那个可以不顾一切靠近的瞬间。

“去琴房那边看看吧，”班主任拍了拍她的肩膀，“说不定能碰到他。”

温浔犹豫了一下，最终还是点了点头。

她跟着学妹，走出教室，沿着走廊慢慢走。走廊里回荡着校友们的说笑声，还有隐约传来的钢琴声，清脆悦耳，像是穿越了时光，落在她的耳边。

是那首无名曲。

温浔的脚步顿住了，心跳漏了一拍。

她知道，是许知珩。

琴声是从琴房里传出来的，断断续续，却带着熟悉的旋律。温浔让学妹先回去，自己则沿着梧桐道，慢慢朝琴房走去。

梧桐道的两旁，种满了高大的梧桐树，枝叶繁茂，遮天蔽日。阳光透过树叶的缝隙，洒下细碎的光影，落在地上，像是铺了一层碎金。

这条路，她走了整整两年。

每天放学，她都会背着书包，沿着这条路，走到琴房门口，然后躲在树后，听许知珩练琴。那时候的琴声，温柔又缱绻，像是在诉说着什么心事。

那时候的她，总觉得日子过得很慢，慢到以为可以永远这样，躲在树后，听他弹一辈子的琴。

可后来呢？

后来他们毕业了，去了不同的城市，断了所有的联系。她拼了命地往上爬，从一个跑龙套的小演员，一步步走到影后的位置，吃过的苦，受过的委屈，数都数不清。而他，也成了国际知名的钢琴家，站在了世界的舞台上。