这一夜，柏渔几乎没怎么合眼。

脑海里反复回放着那个画面——陆教授穿着睡袍从陌生的房间出来，唇角那抹暧昧的红色痕迹，以及那极淡的甜腻香气……每一个细节都像烙印一样刻在他脑子里，挥之不去。

心里那种闷闷的、酸涩的感觉也一直缠绕着他。

天刚蒙蒙亮，窗外透进灰白的光线。柏渔就悄悄地爬了起来。他动作极轻地换好自己昨天那身已经洗干净烘干的衣服，将睡衣整整齐齐地叠好放在床头。

他站在房间中央，环顾了一下这个收留了他两次、带给他安心的房间，心里充满了感激，却也有一丝莫名的落寞。

他从书包里拿出笔记本和笔，坐在书桌前，非常认真地写下了一封简短的感谢信。字迹工工整整，甚至因为紧张而显得有些刻板：

【陆教授：】

【谢谢您又一次救了我，还收留我，给我准备吃的和药。给您添了太多麻烦，真的非常非常抱歉。您的恩情我会永远记得。】

【我先回学校了。谢谢您。】

【学生：柏渔】

他将信纸对折，放在叠好的睡衣上面，显得格外郑重。

做完这一切，他深吸一口气，像个小偷一样，蹑手蹑脚地走到房门边，耳朵贴在门上仔细听了听。

外面一片寂静，没有任何动静。

陆教授……和“女朋友”……应该还没醒吧？

这个念头让他心里又是一刺，也更加坚定了要立刻离开的决心。他实在不知道该如何面对那种场面，太尴尬了，也太……让人难过了。

他轻轻拧开门把手，屏住呼吸，侧身溜了出去。客厅里空无一人，晨光透过巨大的落地窗洒进来，安静得能听到自己的心跳声。

他不敢多停留一秒，甚至不敢往其他紧闭的房门多看一样，用最快的速度悄无声息地走到玄关，换上自己的鞋子，然后小心翼翼地打开大门，再轻轻带上。

“咔哒”一声轻微的锁舌合拢声。

他成功“逃”了出来。

站在公寓楼下，清晨冰冷的空气涌入肺腑，让他打了个激灵，却也仿佛获得了某种解脱。他回头望了一眼那扇熟悉的窗户，心里空落落的，然后头也不回地快步朝着学校的方向走去。

……

公寓内，主卧室的门被打开。

陆少哲已经穿戴整齐，依旧是那副一丝不苟的冷峻模样。他走到客房门口，敲了敲门。

没有回应。

他微微蹙眉，直接推开房门。

房间里空荡荡的，床铺整理得异常整齐，仿佛没人住过。只有床头柜上，那叠放整齐的睡衣和上面压着的一张对折的信纸，昭示着昨夜并非梦境。

陆少哲走过去，拿起信纸展开。

目光快速扫过那工整却透着小心翼翼和疏离的感谢语，他的眉头越蹙越紧，周身的气压逐渐降低。

走了？

还是不告而别。

用这种……写感谢信的方式划清界限？

他的目光最后落在落款的“学生：柏渔”几个字上，指尖微微用力，几乎将信纸捏出褶皱。

所以，昨天晚上的那个误会……小结巴就打算用这种方式来处理？躲回他的龟壳里？

陆少哲放下信纸，走到窗边，恰好看到那个瘦小的身影正低着头，快步消失在街道的拐角。

金丝眼镜后的眸光，沉静如水，却暗流汹涌。

柏渔几乎是逃也似的回到了宿舍楼，一路上都低着头，生怕被人看见。

他用钥匙打开宿舍门时，心脏还在砰砰直跳。

宿舍里，另外两个室友还在呼呼大睡，只有陈默已经起床了，正坐在书桌前对着电脑，似乎在看资料。听到开门声，他转过头。

看到是柏渔，陈默的脸上闪过一丝极细微的、几乎无法察觉的放松，但很快又恢复了平时的冰山表情。他的目光在柏渔身上扫了一圈，确认他看起来完好无损，只是脸色有些苍白，眼神躲闪。

“回来了？”陈默的声音一如既往的平淡，听不出什么情绪。

“嗯……”柏渔小声应着，低着头快步走到自己书桌前坐下。

陈默合上电脑，转过身，椅子发出轻微的声响。他看着柏渔那副鸵鸟样子，沉默了几秒，才开口：“没事了？”