陈默手中的玻璃杯被猛地掼在了桌面上，发出刺耳的巨响，剩余的水溅了出来。

柏渔吓得浑身一颤，后面的话全都噎在了喉咙里。

陈默猛地转过身，那双总是平静无波的眼睛里，此刻翻涌着一种近乎狰狞的冰冷和嘲讽，还有一丝……被触及逆鳞般的剧烈痛苦。

“偏激？”他嗤笑一声，声音像是淬了毒的冰碴，每一个字都带着刻骨的寒意，“柏渔，你懂什么？”

他向前逼近一步，高大的身影投下的阴影几乎将柏渔完全笼罩，那强大的压迫感让柏渔下意识地后退，后背抵住了冰冷的门板。

“你生活在一个全是Beta的温室里，父母恩爱，家庭和睦，所以你当然可以天真地觉得，那些所谓的‘天性’、‘本能’没什么大不了！甚至觉得那些Alpha表现出来的‘热情’、‘执着’很可爱，很真诚，对吧？”

陈默的语气充满了尖锐的讥诮。

柏渔脸色发白，嘴唇颤抖着，无法反驳。他的家庭确实如陈默所说，平凡而温暖，父母都是温和的Beta，他从小接触的世界相对简单纯粹。

“但我告诉你。”陈默的声音陡然拔高，带着一种压抑不住的、几乎要破体而出的恨意，“那只是因为他们还没彻底撕下伪装！还没到被信息素彻底掌控的时候！”

他的眼睛死死盯着柏渔，像是要通过他，看向某个虚无的、令他憎恶的影子。

“你不是好奇我为什么‘偏激’吗？”陈默的胸口剧烈起伏着，仿佛每一个字都带着血丝，“好，我告诉你。”

“我母亲，也是个Beta。”他的声音忽然低沉下去，带着一种冰冷的、绝望的平静，“她当年也像你一样，觉得我那个Alpha父亲，热情，浪漫，充满魅力，不顾一切地嫁给了他。”

“结果呢？”陈默扯出一个比哭还难看的笑容，“那个口口声声说爱她、会永远保护她的Alpha，在我不到三岁的时候，就遇到了一个信息素匹配度更高的Omega。”

他逼近柏渔，眼神空洞得吓人，“他毫不犹豫地抛弃了我们。爱情？呵，那玩意儿在更强烈的生理吸引面前，屁都不是！”

“他为了和那个Omega在一起，抛弃了我们！”陈默的声音颤抖起来，那是柏渔从未见过的、几乎要碎裂的脆弱和痛苦，“而他带着他的新欢，他的‘天命’，远走高飞！再也没有回来看过我们一眼！连一分抚养费都吝于支付！”

陈默猛地喘了口气，像是溺水的人浮出水面，眼神重新聚焦，里面只剩下一片冰冷的、燃烧过后的灰烬。

他看着脸色惨白、浑身发抖的柏渔，声音恢复了死水般的平静，却比任何怒吼都更令人窒息。

“柏渔，你没见过信息素失控的Alpha有多可怕，你没见过被‘本能’支配的‘爱情’有多廉价易碎。所以，别用你那套天真幼稚的想法来评判我的‘偏激’。”

“我、我不是，这个、这个意思。”柏渔没想过自己的一句话会让陈默陷入这么痛苦的回忆里，他自责极了。

“我亲眼见过地狱是什么样子，而我，绝不会重蹈我母亲的覆辙。”说完最后一句，陈默不再看柏渔一眼，转身拿起椅背上的外套，头也不回地摔门而出，留下柏渔一个人僵在原地，被那番血淋淋的往事和冰冷的绝望，震得魂飞魄散。

原来……陈默的冰冷，陈默的抗拒，背后藏着这样一段惨痛到令人心碎的过去。

柏渔终于明白，陈默那不是偏激，而是在用全身的尖刺，保护一颗早已被至亲之人碾碎过的心。

第二天是周末，宿舍楼里比平时安静许多。

柏渔却没能享受这难得的懒觉。昨夜陈默那番带着血与泪的冰冷控诉，像一场惊心动魄的噩梦，反复在他脑海里上演，搅得他后半夜根本无法安眠。加上之前情绪大起大落，又吹了夜风，天快亮时，他终于支撑不住，浑浑噩噩地睡了过去，却很快被一阵又一阵发冷和滚烫交替的感觉折磨醒。

他缩在被子里，只觉得头重脚轻，太阳穴突突地跳着疼，喉咙干涩发痛，连呼吸都带着灼热的气息。他试图爬起来喝水，却浑身酸软无力，刚支起半个身子，就一阵天旋地转，重重跌回枕头上，发出难受的呻吟。

动静惊动了对面床铺的陈默。

陈默其实早就醒了，或者说，他几乎一夜没睡。昨夜摔门而出后，他在寒冷的室外待了很久才回来，进门时带着一身未散的戾气和冷意。看到柏渔蜷缩着似乎睡着了，他才稍微放松下来，但内心的波澜却久久无法平息。

此刻听到柏渔痛苦的哼唧声，陈默立刻坐起身，蹙眉看过去。只见柏渔脸颊泛着不正常的潮红，嘴唇干裂，眉头紧紧拧在一起，显然很不舒服。

陈默立刻下床，几步走到柏渔床边，伸手探向他的额头——

触手一片滚烫！

“发烧了？”陈默的眉头锁得更紧，语气依旧没什么温度，但动作却毫不迟疑。他转身从自己抽屉里拿出电子体温计，示意柏渔，“张嘴。”

柏渔烧得晕晕乎乎，勉强睁开眼，看到陈默冷峻的脸庞，下意识地顺从地张开嘴。

体温计发出“嘀”的一声。陈默拿出来一看：38.9℃。

“啧。”他低啧一声，脸色更沉了。肯定是昨天跑出去吹风，加上情绪波动太大导致的。

他看了一眼烧得眼神都有些涣散的柏渔，沉默地转身去接了杯温水，又从自己柜子里找出退烧药，按照说明书抠出两颗。

“起来，吃药。”他扶起柏渔软绵绵的身体，将水杯和药片递到他嘴边。

柏渔费力地把药吞了下去，吃完药，陈默让他重新躺好，又去打了一盆温水，浸湿毛巾，拧得半干，动作有些生疏却仔细地敷在柏渔滚烫的额头上。

冰凉的触感让柏渔舒服地喟叹了一声，混沌的意识清醒了一点点。他睁开湿漉漉的眼睛，看着陈默近在咫尺的、依旧没什么表情的侧脸，心里涌上一阵复杂的酸涩和感激。

“谢、谢谢……”他声音沙哑微弱。

陈默没应声，只是专注地替他换着毛巾，又用另一条毛巾帮他擦拭脖颈和手臂，进行物理降温。他的动作算不上多么温柔，甚至有些笨拙，但却异常认真和耐心。

期间，另外两个室友周末回家了，宿舍里只剩下他们两人。

陈默就坐在柏渔床边的椅子上，时不时探探他的体温，换换毛巾，或者给他喂点水。他话很少，几乎不说什么，只是沉默地做着这一切。

柏渔在半梦半醒间，能感受到额头上不时传来的冰凉触感，能听到身边人轻微的呼吸声和动作声。这种无声的陪伴和照顾，在这种脆弱的时候，显得格外珍贵和令人安心。

他想起昨夜陈默那双充满痛苦和恨意的眼睛，又看着眼前这个沉默照顾自己的陈默，心里像是被什么东西堵住了，闷闷的，发酸。

原来冰冷的尖刺之下，包裹着的是一颗同样会痛、会碎，却依旧残存着温柔和善良的心。

只是那心，被伤得太深，裹得太紧了。

药效渐渐上来，柏渔的体温降下去一些，困意再次袭来。在陷入沉睡之前，他迷迷糊糊地，极其小声地、含糊地说了一句：

“陈默……对、对不起……”

还有一句更轻的，几乎听不见的：

“……谢谢你……”

坐在床边的陈默，动作几不可查地顿了一下。他看着柏渔因为出汗而濡湿的额发和终于睡得安稳了一些的睡颜，紧绷的下颌线微微松动。

良久，他极轻地、几乎无声地叹了口气，伸手，替柏渔掖好了被角。

阳光透过窗帘缝隙，悄悄洒在两人身上，一个安静沉睡，一个沉默守护。宿舍里弥漫着淡淡的药味，以及一种无需言说的、笨拙却坚实的暖意。