唐糖满意地笑了。她开始示范最基本的针法，起针，下针，上针。动作很慢，很耐心。邵星学得很认真，但手指总是不听使唤，要么太紧要么太松，第一行就织得歪歪扭扭。

“慢慢来。”唐糖鼓励他，“我第一次织的时候，拆了十几遍。织围巾啊，最重要的不是技术，是心意。每一针，你都可以想‘这一针让他暖和一点’，这样织出来的围巾，才有温度。”

邵星低头看着手中粗糙的织物，想象着浅灰色的毛线围在江鸣朽脖子上的样子。他的脖颈很细，皮肤白，这颗颜色应该很衬他。

接下来的几个周末，邵星的时间被分割成两部分：一部分是和江鸣朽一起学习、排练，一部分是跟唐糖学织围巾。后者的进展比想象中慢，拆了织，织了拆，直到第三周，才终于有了一段像样的长度。

周三的排练间隙，邵星坐在音乐教室的角落里，从书包里掏出织了一半的围巾，继续埋头苦织。手指已经熟练多了，针法也渐渐均匀。

“哟，星星，忙什么呢？”林骁凑过来，看清他手里的东西后，眼睛一下子瞪大了，“我去！你在织围巾？！”

他的大嗓门引来了其他人的注意。苏晓晓走过来，看到邵星手里的浅灰色织物，愣了一下，随即露出了温柔的微笑：“给江鸣朽的？”

邵星的脸红到了耳根，点点头，声音小得像蚊子：“天冷……他总是不戴围巾。”

林骁看看围巾，又看看不远处正在跟苏晓晓讨论剧本修改的江鸣朽，脸上的表情从惊讶变成感动，最后定格为一个大大的笑容：“星星，你真行！这礼物，绝了！”

江鸣朽听到了这边的动静，转过头来。邵星赶紧把围巾塞回书包，动作快得像是藏什么违禁品。

但江鸣朽还是看见了。他看见了那团浅灰色的毛线，看见了邵星通红的脸，看见了林骁挤眉弄眼的笑。他没有走过来，只是远远地看着，浅棕色的眼睛里闪过一丝复杂的光——惊讶，困惑，还有一丝……难以形容的柔软。

排练结束后，邵星照例和江鸣朽一起走。冬日的夜晚来得早，六点不到天就完全黑了。路灯亮起，在地上投下一个个暖黄色的光晕。寒风刮过，梧桐树的枯枝在风中发出呜呜的声响。

“冷吗？”邵星问，声音在寒风里有些模糊。

江鸣朽摇摇头，但邵星看见他把校服拉链又往上拉了一点，手指冻得有些发红。

两人沉默地走了一段。快到路口时，邵星终于鼓起勇气，从书包里掏出那团织了一半的围巾，递过去时手指有些发抖：“那个……这个，还没织完。但是……你可以先试试长度。”

江鸣朽停下脚步，看着邵星手里那团浅灰色的织物。路灯的光不算亮，但他能看清针脚——起初歪歪扭扭，后面越来越整齐，能看出编织者的用心和进步。围巾的一端还连着棒针，另一端已经有一段像样的长度。

他伸出手，接过围巾。毛线很软，带着邵星书包里的温度和气息。他沉默了几秒，然后很轻地说：“你织的？”

“……嗯。”邵星不敢看他的眼睛，“唐糖教的。织得不太好，但是……很暖和。”

江鸣朽的手指在毛线上轻轻摩挲。他的动作很慢，很轻，像是在确认某种触感。寒风从两人之间穿过，吹乱了邵星的额发，也吹动了江鸣朽手里的毛线。

很久，江鸣朽抬起眼，看向邵星。路灯的光从他头顶洒下来，在他脸上投下深深的阴影，但那双浅棕色的眼睛在昏暗的光线里，却异常明亮。

“谢谢。”他说，声音比平时更低，更柔和，“我会等它织完。”

那一刻，邵星觉得，所有的拆了重织，所有笨拙的练习，所有被针扎到手指的疼痛，都值得了。

两人在路口分别。邵星看着江鸣朽把织了一半的围巾小心地收进书包，然后转身离开。他的背影在冬夜的寒风中显得有些单薄，但这一次，邵星知道他书包里有一份正在生长的温暖。

而在城市的另一边，江鸣朽回到家，没有立刻开灯。他坐在黑暗的客厅里，从书包里拿出那团浅灰色的围巾，放在膝上。

月光从窗外照进来，在地板上投下银白的光斑。他拿起围巾的一端，仔细地看着那些针脚。起初的歪斜，后来的整齐，每一处不完美都记录着编织者的努力。毛线很软，触感温暖，带着一种质朴的、真实的温度。

他想起邵星红着脸递过围巾的样子，想起他说“织得不太好”时小心翼翼的语气，想起路灯下那双盛满了期待和不安的眼睛。

还有那句“我会等它织完”。

江鸣朽的手指收紧，将围巾轻轻贴在脸颊上。毛线柔软，微凉，但很快就被体温焐热。一种陌生的、温热的情绪，从心脏的位置慢慢扩散开来，流向四肢百骸。

窗外的梧桐树枝在寒风中摇曳，发出簌簌的声响。冬夜漫长而寒冷，但此刻，他手里握着一份正在编织的温暖。

也许，这个冬天，不会那么难熬。

至少，有人愿意为他，一针一线地，编织春天。