铁桶后面那道矮门，其实称不上是门。

就是几块锈得看不出原色的铁皮胡乱拼凑起来的挡板，用一根歪歪扭扭的铁丝钩着。

小七抬手扯断了那根铁丝。

挡板哐当一声向内倒去，扬起一片灰尘。

应急灯惨白的光晕勉强挤进门内，照亮了里面的景象。

白玫倒抽一口凉气。

门后是个比外面更小的隔间，最多五六平米，地面上，整整齐齐地摆着十几具小小的骨架。

都是孩子的尺寸。

骨头已经发黄发黑，有些地方断裂残缺，但摆放得异常规整。

头朝同一个方向，手臂放在身侧，腿骨并拢。

像是某种残酷的仪式，又像是被细心安葬。

每具小骨架身上，都盖着烧焦的衣服碎片。

布料碳化蜷缩，紧贴在骨头上。

白玫的喉咙发紧。

他想起五楼那个温馨得过分的儿童乐园，想起张奶奶手腕上涂黑嘴脸的木头珠子，想起她破碎的哭声和那句对不起。

“这……就是那些长大了搬走了的孩子？”他的声音干涩。

小七没回答。

他已经走进隔间，蹲下身，目光扫过那些小骨架。

他的动作很轻，指尖悬在一具骨架上方，没有触碰，只是静静看着。

黄毛在门口不敢进来。

他死死捂着胸口，青黑色已经蔓延到锁骨下方，皮肤下像有活物在蠕动。

他盯着那些小骨架，嘴唇哆嗦着，突然转身对着外面干呕起来。

但什么也没吐出来，只有嘶哑的咳嗽和眼泪。

“钥匙……”黄毛喘着气，声音嘶哑，“快找钥匙……我们得离开这儿……”

白玫强忍着不适，也走了进去。

他不敢踩到那些骨架，小心翼翼地踮着脚，目光在惨白的灯光下搜寻。

然后他看见了。

在最里面那具小骨架，看起来比其他更小一些，可能只有三四岁。

他蜷缩的手骨里，握着什么东西。

半枚黄铜钥匙。

钥匙断得很整齐，从中间一分为二，断口陈旧，已经氧化发黑。

“只有半枚？”白玫蹲下身，但不敢去碰那具小骨架。

他抬头看向小七：“为什么不是完整的钥匙？”

小七的目光落在那半枚钥匙上，他的表情没什么变化：“另外半枚在管理员手里。”

“什么意思？”白玫愣住，“要我们去跟管理员抢？”

“交易。”小七站起身，拍了拍手上的灰，虽然根本没碰到什么，“用东西换。”

“用什么东西？”

小七没回答。

他弯腰，用两根手指从那只小骨架的手骨里，拈起了那半枚黄铜钥匙。

钥匙离开手骨的瞬间，那具小骨架的头颅部位，突然发出极轻微的“咔”一声。

白玫吓得往后一缩。

但什么也没发生，骨架依旧安静地躺在那里，只是空洞的眼眶朝着天花板，像是在凝视着什么看不见的东西。

小七把钥匙握在掌心，转身走出隔间。

“走了。”他说。

爬回一楼的过程比下来时更压抑。

那半枚钥匙揣在小七口袋里，黄铜的冰冷触感似乎能透过布料传递出来。

身后地下室的黑暗像有生命般追着他们，血腥味黏在衣服上、头发里，甩不掉。

楼梯间的铁门被重新关上，那声沉闷的哐当声像给某个噩梦画上暂时的句号。

他们临出来前，还把女大学生的尸体带了出来，现在放在铁门门口。

主要是白玫总觉得不应该放在那里面。

黄毛本来极力反对的，但小七也停下来，帮着白玫一起搬，黄毛没办法，只能妥协。

回到一楼走廊的时候，白玫才意识到外面的天色已经暗得可怕。

一种仿佛掺杂了灰尘的暗红色，从狭窄的窗户透进来，把走廊染得像血洗过。

壁灯还没亮，整个空间陷在一种令人心慌的半明半暗里。

黄毛一出楼梯间就疯了似的看自己的左手腕，那里没有表，但他好像能感知时间。

他的脸色比在地下室时更难看，青黑色已经蔓延到胸口正中，皮肤下蠕动的痕迹更加明显。

“十八点……快十八点了……”他喃喃着，眼神涣散，“宵禁……宵禁要到了……”

他猛地抬头，看向走廊深处的房间方向，又猛地看向小七和白玫，最后像下定什么决心似的，踉跄着后退两步。

“我……我先回房间了。”他的声音抖得不成样子，“你们……你们自便。”

说完，他转身就跑。脚步凌乱，几次差点摔倒，但拼了命地朝电梯方向冲去，他的房间在307。

白玫看着黄毛仓皇逃窜的背影消失在拐角，心里也有点发毛。

他转头问小七：“我们……也这么着急回去吗？”

小七正低头看着掌心里那半枚钥匙，闻言抬起头。

走廊昏暗的光线下，他的侧脸线条显得很柔和。

“不用急。”他说，语气一如既往的平静，“时间够。”

“可规则说十八点后不能在外面……”

“规则说的是不要开门开窗。”小七把钥匙收进口袋，朝电梯方向走去，“没说不准从外面回房间。”

“……还能这么解释？”白玫赶紧跟上，心里吐槽这规则的漏洞是不是也太大了点。

电梯停在一楼。

轿厢门缓缓滑开时，里面四面镜子映出他们疲惫的身影。

走进去，按四楼。

门合拢的瞬间，白玫听见远处传来第一声钟响。

“当——”

沉闷，悠长，像是从楼体深处传来的。

电梯开始上升。

紧接着是第二声。

“当——”

轿厢里的灯光开始闪烁。

不是电路不稳的那种闪烁，而是一明一灭，像有什么东西在呼吸。

每次灯光暗下去的瞬间，镜子里他们的倒影就会扭曲一下，或是多出重影。

白玫头皮发麻，下意识闭上眼睛。

“别看镜子。”小七的声音在耳边响起，很近。

第三声钟响。

“当——”

灯光彻底灭了。

不是闪烁，是彻底熄灭。

轿厢陷入绝对的黑暗，只有电梯上升时钢索摩擦的细微声响。

黑暗里，温度骤降，阴冷的气息从四面八方涌过来，像无形的冰水浸透衣服，渗进皮肤。

白玫打了个寒颤，手臂上起了一层鸡皮疙瘩。

他闭着眼，但能感觉到，有什么东西在轿厢里。

不止一个。