“上午看展，中午……”陈默顿了顿，似乎在斟酌用词，“附近有家做杭帮菜的馆子，东坡肉和龙井虾仁做得地道。可以去试试。”

这听起来，很像……约会安排。沈翊耳根有些发热，他端起汤碗，借着喝汤的动作掩饰了一下。“听陈老师安排。”

陈默看着他微红的耳尖，目光深了些，没再多说，只道：“快吃，汤要凉了。”

饭后，陈默没让沈翊动手，自己利落地收拾了碗筷，拿到厨房清洗。水流声哗哗作响。沈翊想帮忙擦桌子，被陈默一句“坐着”挡了回来。他只好坐在客厅，听着厨房里的响动，看着那个高大挺拔的身影在自家狭小的厨房里忙碌，感觉有些不真实，却又奇异地和谐。

陈默收拾完，擦着手走出来，看到沈翊坐在沙发上，目光有些放空地望着窗外。阳光给他轮廓镀上一层柔和的边，侧脸清隽，颈项的线条没入宽松的居家服领口，有种不自知的、安静的吸引力。

陈默的喉结滚动了一下，走过去，在沙发另一侧坐下，中间隔着一个抱枕的距离。

“还疼吗？”他问，目光落在沈翊的左臂。

“好多了，不动就不太疼。”沈翊转过脸看他。

“下午别看书太久，伤神。”陈默语气平淡，但话里的关切清晰可辨，“适当活动，但别出门折腾。”

“嗯。”沈翊应着，手指无意识地抠了抠沙发边缘的布料。

两人之间又安静下来。但这次，沉默里似乎有暗流在无声涌动。阳光在两人之间的空位上移动，空气里浮尘的舞蹈都仿佛慢了下来。能听到彼此清浅的呼吸声，以及窗外遥远模糊的城市背景音。

陈默忽然站起身。沈翊下意识地抬眼看他。

“我走了。”陈默拿起自己的东西，走到门口，手搭在门把手上，停顿了一下，回头，“药记得按时吃。晚上……如果无聊，可以打电话。”

他没有说“有事打电话”，而是“如果无聊”。这微妙的措辞差异，像一根柔软的羽毛，轻轻搔刮过沈翊的心尖。

“……好。”沈翊也站起身，送他到门口。

陈默看着他，目光很深，像是要把他此刻穿着宽松居家服、头发有些柔软凌乱、眼神清澈的模样刻进脑子里。半晌，他才低低“嗯”了一声，拉开门。

“明天见。”沈翊在他身后说。

陈默脚步微顿，没有回头，只是挥了挥手，背影很快消失在楼道转角。

门关上。沈翊背靠着门板，缓缓吐出一口气。心脏在胸腔里跳得有些快，左手伤口处似乎也传来一阵莫名的悸动。空气里还残留着饭菜的余香，以及一丝属于陈默的、清冽又沉稳的气息。

他走到窗边，向下望去。过了一会儿，看到陈默那辆熟悉的黑色轿车驶出小区，汇入车流。

明天见。

简单的三个字，此刻却仿佛承载了某种沉甸甸的、充满期待的份量。

假期还在继续。阳光依旧明媚。而某些悄然滋生的东西，正如同这秋日午后逐渐升温的空气，无声无息，却无可阻挡地，渗透进每一寸光阴的缝隙里。