“小舅舅？”乔萤打断他，“前上司？还是……昨晚在别人小区外面等了一夜的跟踪狂？”

秦越的脸色瞬间沉了下去。

“放手。”乔萤说，“我要回家了。”

秦越没放。

“如果我现在跟你回去，”乔萤忽然开口，声音很轻，“你打算怎么处理我和你的关系？”

秦越怔住。

“是打算让我继续在律所工作，当你的下属，叫你小舅舅，”乔萤继续说，眼睛一眨不眨地看着他，“然后偶尔像跨年夜那样，喝醉了，去你家，或者来我家？”

她的语气太平静了，平静得让人心慌。

“等你玩腻了，就找个门当户对的，比如李舒然那样的，结婚。然后把我调去别的部门，或者直接辞退。反正你有的是办法，让我安静消失，对不对？”

秦越的呼吸粗重起来。他想说不是，想说他没有那么想过，但话卡在喉咙里，一个字也吐不出来。

因为有一部分，她说中了。他的确没想清楚。没想清楚怎么处理她和他之间这团乱麻，没想清楚怎么面对乔建新和秦遥，没想清楚怎么在父亲那里交代。所以他拖着，等着，用他的方式把她圈在身边，却不给任何承诺。

“秦越，我已经看透你了。”

她抽了抽胳膊，秦越下意识松了些力道，但没完全放开。

“你除了家世和这张脸，还有什么？骨子里傲慢，轻浮，自私，还懦弱。”

秦越的身体僵住。

“赵蕴礼让我换衣服，让我当他怀念旧情人的替身，你拦了吗？”乔萤问，“你没有。你甚至反过来怪我，问我为什么那么听话。因为你知道你不能得罪他，你不能拿你的利益冒险。所以你让我去，然后用你的方式‘保护’我，事后怪我为什么不反抗。”

秦越的下颌线绷得死紧。

“梵渚案，”乔萤继续说，“那些手段，你自己心里清楚。崔孝龄父亲的事，那些精心编排的帖子，你站在规则里，用合规的方式做不干净的事，然后告诉自己这是为了赢。”

“道德底线，你还有吗？”

秦越的手在抖。不是冷，是别的什么。他想反驳，想说商场如战场，想说那些手段虽然不光彩但有效，想说他没有别的选择。

但他说不出口。因为在她那双过于平静的眼睛注视下，所有辩解都显得苍白可笑。

乔萤终于用力抽回手。羽绒服袖子上留下几道皱痕。她转身要走。走了两步，又停住。她回过头，看着还站在原地、脸色难看到极点的秦越。

乔萤看着他，问：“秦越，你是不是觉得，只要你回头，我就该感恩戴德地回来？”

“可你知道吗？我现在看着你，就像看一件被很多人用过的旧东西。你觉得，我会愿意捡回来吗？”

秦越的瞳孔骤然收缩。

乔萤继续说：“你让我觉得恶心。不是因为你碰过别人，而是因为……你连碰我，都像在重复某个烂熟的程序。你的亲吻、抚摸甚至……都是练习过无数次的结果吧？”

秦越的脸色彻底失去了血色。他张了张嘴，却发不出任何声音。他确实熟练，确实有过很多段关系，那些技巧早已融入本能。可他从没想过，这会成为她眼中如此不堪的证据。

她后退一步，摇了摇头：“我不会回去。就算你从此洗心革面，就算你等我十年。我也不会要一件别人用旧了的东西。”

她看着他，最后问了一句：“秦越，你这种人，以后就算结婚了，也会出轨吧？”

秦越猛地抬头。

“毕竟情史丰富，习惯了对人予取予求。你以后的妻子，真可怜。”

说完，她转身，继续往前走。步伐不紧不慢，背挺得很直。

秦越站在原地，看着她越走越远。冷风灌进他敞着的大衣领口，他感觉不到冷，只感觉胸口某个地方被剖开了，血淋淋地敞着，冷风直接刮在肉上。

他想反驳，想抓住她肩膀吼出“不是那样”，可喉咙像被水泥封死。因为她说的每一个字，都在他过去的某段记忆里闪着晦暗的光。那些游刃有余的亲吻，那些恰到好处的触碰……他从未觉得那是“程序”，直到此刻被她撕开，露出里面肮脏廉价的底色。

他握紧拳头，指甲陷进掌心。然后他看见，已经走出十几米远的乔萤，突然又停了下来。

她转过身，朝着他的方向，快步走了回来。秦越的心脏猛地一跳。某种不该有的期待窜上来。她后悔了？她那些话是气话？她……

乔萤走到他面前，没看他，而是看向小区里面。程萧阳从小区里跑了出来，手里抱着个东西，是亨利。小猪被程萧阳抱在怀里，不安地扭动。

“忘了它了。”程萧阳跑到乔萤面前，把亨利递过去，语气自然，“我看它在门口鞋柜边打转，就知道你肯定忘了。”

乔萤接过亨利，抱在怀里。小猪哼哼唧唧地往她怀里钻。

“谢谢。”她说。

“客气。”程萧阳笑了笑，然后像是才注意到秦越，转过头，朝他点了点头，脸上是礼貌的笑容，“秦律师，早。这么巧？”

秦越站在那里，他突然觉得自己像个彻头彻尾的小丑。穿着精心打扮的戏服，编排自以为是的剧本，卖力演出一整夜，观众却只是打了个哈欠，问：“这人在干嘛？”

他甚至没有台词可以接。

乔萤检查完亨利，抬起头，看了他一眼。那眼神里没有任何情绪，就像看一个陌生人，或者，看路边一块石头。

然后她抱着亨利，转身走了。这次没再回头。

程萧阳对秦越又笑了笑，摆摆手，转身回了小区。秦越还站在原地，却觉得自己像个被剥光了扔在街边的假人模特，里面是空的，外面是她说的“被别人用旧了的”皮囊。

他甚至没注意到自己什么时候走回了车上。直到引擎发动，车窗外的街景开始倒退，他才意识到自己的手在抖。不是气的，是冷的，从骨头缝里渗出来的冷。

秦越第一次清楚地看见自己——一个二十九岁、感情经历丰富、技巧娴熟、连道歉和挽回都像在走流程的男人。

一件旧东西。

他扯了扯嘴角，没笑出来。手机又震动了一下。他缓缓拿起来，是秦遥的微信，提醒他过年去海南见李舒然。

他盯着那行字，看了很久，然后打出一个字：【好。】然后他踩下油门，加速汇入车流，连同那个总想回头看的自己，一并抛在了身后。