虫哥想起饭局上萧逸米那双冰冷沉静的眼睛，想起他毫不掩饰的拒绝和厌恶，想起父亲最近几次电话里不满的敲打——“连个艺人都搞不定，你怎么接手丸太？”

更让他无法忍受的，是那种对比。他出身显赫，留学镀金，挥金如土，身边从不缺阿谀奉承的人和主动投怀送抱的漂亮面孔。可那些眼神，他太清楚了，里面是算计，是贪婪，是恐惧，唯独没有萧逸米粉丝眼里那种纯粹到刺眼的热爱。

凭什么？一个卖唱的戏子，凭什么被那么多人无条件地喜欢？凭什么活得那么干净，那么耀眼，好像真是什么不染尘埃的星辰？

嫉妒像毒藤，日夜缠绕着他的心脏，越收越紧。

秘书敲门进来，小心翼翼地将一份文件放在桌上：“虫少，这是集团娱乐事业部最新的分析报告。萧逸米个人的商业价值评估已经超过很多上市公司，他的粉丝粘性和购买力极其惊人。更重要的是，他的公众形象阳光正面，影响力开始向主流价值观渗透。如果继续放任，可能会……脱离掌控。”

虫哥抓起报告扫了几眼，狠狠摔在地上。

“掌控？”他冷笑，“我要的不是掌控这种玩意儿。”他走到酒柜边，倒了满满一杯威士忌，一饮而尽，酒精灼烧着喉咙，却浇不灭心头的邪火。“我要的是毁掉。毁掉这种碍眼的光，让所有人都看看，所谓的神坛，摔下来的时候有多脏，多疼。”

“通知娱乐事业部，启动‘清苗计划’最高优先级方案。目标，萧逸米。我要他从肉身到名声，彻底烂掉。”

秘书迟疑了一下：“虫少，他背后现在有独立工作室，还有一些商业和电台的隐性关联，贸然动手会不会不好收场……”

虫哥低声嘶吼：“不惜一切代价……”语气像原始森林里的豺狼虎豹。

2015年的春天，来得迟缓而阴郁。

“一生一世”的甜美幻觉还未完全散去，但敏感的资本市场已经嗅到了不一样的气息。经济增速放缓的论调开始出现，股市震荡加剧，一些过度扩张的企业传出资金链紧张的消息。普通人或许还未察觉，但金字塔尖的人，已经感受到了寒风。

丸太集团的野心，就在这个当口，露出了它狰狞的獠牙。

他们不再满足于通过影视投资洗钱和渗透文化领域。一份来自日本总部的绝密指令被传达给虫哥：利用丸太在内地掌控的娱乐渠道和头部艺人影响力，尝试向年轻受众批量植入带有“暗黑能量”暗示的文化产品——包括音乐、影视、乃至综艺剧本。目的是潜移默化地削弱集体意志，滋生颓废、厌世情绪，同时为下一阶段更大规模的资金异动和意识形态渗透铺路。

而影响力如日中天、形象却始终积极阳光的萧逸米，成了他们眼中最大的障碍，也是最理想的“改造”或“摧毁”目标。

第一次正式摊牌，发生在丸太集团控股的一家高端私人会所。

萧逸米是被何禾的电话叫去的。何禾在电话里声音沙哑，只说有急事，关于下一部戏，务必见面谈。萧逸米直觉不对，但何禾于他有知遇之恩，他无法拒绝。

会所的包厢比“云阙”更私密，也更奢华。何禾坐在主位，脸色灰败，面前摆着厚厚一叠剧本和项目书。虫哥坐在他旁边，依旧是那副纨绔子弟的做派，但眼神里的恶意不再掩饰。

“逸米，坐。”何禾声音干涩。

萧逸米没有坐。他站在门边，目光扫过桌上那份标题为《暗夜赞歌》的项目书，又看向虫哥：“虫少，何导，找我有事？”

虫哥咧嘴一笑，用下巴指了指项目书：“打开看看，给你量身打造的好东西。大制作，名导，冲奖的剧本。只要你点头，男主角就是你，片酬随便开。”

萧逸米拿起项目书，快速翻阅。越看，心越沉。剧本充满暴戾、阴郁和扭曲的情感描写，所谓的“艺术探索”不过是给黑暗内核披上的遮羞布。更让他心惊的是，项目预算高得离谱，资金流向却语焉不详，明显带有洗钱的嫌疑。

“抱歉，虫少。”萧逸米合上项目书，放回桌上，声音平静却斩钉截铁，“这个戏，我不接。角色不合适，剧本我也不喜欢。”

“不喜欢？”虫哥挑起眉毛，“这可是国际大师操刀，你一个演戏的，懂什么是艺术？”

“我不懂大师的艺术。”萧逸米直视着他，“但我懂什么戏能拍，什么戏不能拍。这种本子，拍出来是毒害观众。”

虫哥脸上的笑容消失了。他站起身，慢慢踱到萧逸米面前，上下打量着他，像在欣赏一件即将被砸碎的瓷器。

“萧逸米，你是不是觉得自己很清高？很了不起？”虫哥的声音冷得像冰，“我告诉你，在这个圈子里，没人能永远站着挣钱。给你脸，你得要。丸太能把你捧上天，也能让你摔得粉身碎骨。”

萧逸米迎着他的目光，没有丝毫退让。那一刻，林微描述过的未来——污蔑、网暴、绝望的结局——无比清晰地闪过脑海。但他心里没有恐惧，只有一片冰冷的决绝。

“虫少，我也告诉你。”他一字一顿，声音不大，却带着穿透人心的力量，“我知道你们想做什么。用我的影响力，去散播那些脏东西，去洗那些见不得光的钱。我也知道，拒绝你们，意味着什么。以卵击石，破碎的会是我的名声，我的事业，甚至……我的生命。”

他顿了顿，深吸一口气，眼底像有火在烧，亮得惊人。

“但我愿意。”

虫哥瞳孔骤缩。

“飞蛾扑火，自取灭亡，听起来很蠢，是不是？”萧逸米笑了笑，那笑容干净又悲壮，像黎明前最后一道星光，“可总得有人告诉你们，这世上不是所有东西都能用钱和权收买，不是所有人都愿意跪着活。我的歌声，我的舞台，是唱给那些相信我、爱我的人听的，不是给你们用来涂抹黑暗的工具。”

他后退一步，拉开与虫哥的距离，语气恢复平静：“这部戏，我不会接。类似的合作，以后也不必再提。如果没别的事，我先走了。何导，保重。”

说完，他转身，拉开门，头也不回地走了出去。

包厢里死一般寂静。何禾双手捂着脸，肩膀微微颤抖。虫哥站在原地，盯着那扇关上的门，脸色铁青，手中的文玩核桃被他捏得咯咯作响，仿佛下一秒就要爆开。

几秒钟后，他猛地一脚踹翻了眼前的矮几，杯盘碗盏哗啦啦碎了一地。

“好……好得很！”虫哥从牙缝里挤出几个字，眼睛里的怨毒几乎要化为实质，“萧逸米，这是你自己选的路。我要你跪着求我，我要你身败名裂，我要你死得比狗还难看！”

他看向何禾，声音阴冷：“何导，你都听到了。不是我不给你面子，是他给脸不要脸。接下来的事，你知道该怎么做。”

何禾抬起头，脸色惨白，嘴唇哆嗦着，最终却只是颓然地点了点头。

萧逸米的拒绝，像一根导火索，彻底点燃了虫哥的杀意。

绑架林微的计划，几乎是在萧逸米离开会所的当晚就定下的。虫哥的逻辑简单而变态：既然萧逸米最在意的是他的粉丝和他的“干净”，那就毁掉他身边最得力的帮手，拍下最不堪的画面，看他还能不能保持那副高高在上的样子。

林微是在下班回家的路上被掳走的。对方手法专业，用一辆□□别停她的网约车，几个人迅速将她拖进另一辆车里，注射了镇静剂。整个过程不到一分钟，街道空旷，甚至没引起什么注意。

她醒来时，发现自己在一个完全陌生的房间里。没有窗户，墙壁是冰冷的灰色水泥，只有头顶一盏惨白的白炽灯亮着。她的双手被反铐在椅背后，嘴里塞着布团。

门开了，虫哥慢悠悠地走进来，身后跟着两个彪形大汉。他换了一身黑色的丝绸睡袍，手里端着一杯红酒，脸上带着一种猫捉老鼠般的惬意笑容。

“林微，对吧？”虫哥在她面前的椅子上坐下，翘起二郎腿，“萧逸米身边那个很能干的女人，时尚主编、还帮他搞定了抖音的推广。听说，你很聪明？”

林微冷冷地看着他，没发出任何声音。

虫哥也不在意，自顾自地说：“哎哟，林主编铮铮铁骨，就是不知道，是你的骨头硬，还是我的手段硬。”

他使了个眼色，一个大汉上前，粗暴地扯掉林微嘴里的布团，另一个则拿出摄像机，架上三脚架，镜头对准她。

“我呢，也不想太难为你。”虫哥抿了口酒，语气像是在谈论天气，“只要你配合，录一段小视频，说你早就看不惯萧逸米虚伪的做派，说他私下里吸毒、乱搞，说你手里有证据。说完，再对着镜头吸点我给你的‘好东西’，证明你没说谎。很简单，对吧？”

林微活动了一下麻木的嘴唇，声音沙哑，却异常平静：“我如果不配合呢？”

2015年的春天，比记忆里的2016，早了整整一年。丸太集团的野心彻底泄露，他们不仅要垄断娱乐圈的流量，还要借着萧逸米的影响力，向国人植入所谓的“暗黑能量”，更要借着他的演唱会和品牌，洗一笔天文数字的黑钱。