我对他的了解也不少。

“我在动。”他只会这么说。

那时候还真没往别处想，都是介于孩子和成年人之间的年龄，属于听说过，但不会胡乱想。现在他这么说，我还真不知道该不该开他的玩笑，但是，和黎玉钟么，算了吧，反正他。

也觉得我很轻佻。

-

到黎家，进主厅，被迎接，然后嘘寒问暖。对黎玉钟的母亲和父亲，我真算不上熟悉，他们也是近几年才回国。他姥姥我倒是，唉，很久没探望，要被揪住说一番，我感到头皮发麻。

我怎么扮演黎玉钟的妻子，真的，老人家打我上高中就看着我，等于是看我穿过开裆裤的，又在他家住过。当然，我是有非常好涵养的，专业的人做专业事，我就挽着黎玉钟的手臂。

“姥姥，是这样的，我和玉钟。”

我说着，紧了紧他的臂弯，甜蜜地望着他：“这么多年，最合适的人在身边，这样就很好。”

能清楚地感受到，黎玉钟的左臂一直是绷紧的状态，男主，你这也不行啊，演技太生硬了。我都要怀疑你是走后门进来的了。我心想，可不是么，他是资方，带资进组的是高贵些。

好在，黎玉钟因为平时就是一个刻板而木讷的人，无论他做出什么表情，都不会遭人怀疑。但可能是因为撒谎，他的耳尖越来越红了。他竟然还有台词，他说：“我也是，这些年一直。”

姥姥笑了起来。

就着老人家和蔼的笑声，我能相信这套说辞令她信服，同时也令其余的长辈们信服。于是我松了一口气，觉得黎玉钟也是如此。他似乎对给自己安排的台词相当满意，轻轻点了点头。

接下来就是很俗套的戏码了。

品茶，谈天，用过晚饭，在偌大的宅邸里逛来逛去，我觉得没什么变化，和多年前我来的时候比。黎姥姥带我去我以前住的客房，里面的摆设竟然完全没被动过，并且一点灰尘也没有。

等等。

我如果感叹“还是我之前住的那样。”

保不准她就劝说。

“你的房间都留着呢，就希望你——”

今晚留这儿住下吧。

我面不改色：“好啊。”

我又看向黎玉钟，黎玉钟却没说什么。我想他难道不该以钦佩的眼神看向我吗？毕竟我完全预料到这种极端的情况，并且还有高超的临场反应。而且我们都商量好了，他对同房没意见。

“请吧，”我说，“你不是没来过这个房间。”

一瞬间，我感觉他的眼神里有什么变化，很慌乱的，像人突然跛脚了一下。好奇怪的比喻，我怎么这么想？我接着说：“嗯，就之前高三的时候啊，咱俩还在这张床上睡过，你忘——”

我发觉我这话说的有歧义，但我肯定他没有多想，因为他只是短促而有力地“嗯”了一声，抬脚走进去。顺手拿起桌上的一只随身听，他转过头来，看向我，“你的东西还留在这里。”

“啊，”我皱着眉笑了一下，“上学没手机才用的玩意，老掉牙了，估计没充电也坏掉了吧。”

我懒散地倚靠在门框边，没休息好让我的眼睛有些疲惫，干涩，除了焦点里的人物，其他都有点虚晃。他站在光影清晰和模糊的边界，看不清表情，只能听到低沉的声音，“还能用。”

想必有表情的话，也一定不是什么好的表情。毕竟这个随身听承载着一些不算美好的回忆。当然，那是对于他来说，对于我来说，我这种恶趣味的人。我几乎忘了以前怎么对待的他。

他为什么会找我扮他的妻子？

其实我还真有点不解。

真的。

他从桌子边上离开，在一旁的沙发上脱掉西装。我以为他是热了，但是他把西装平铺在那，他今晚该不会要在沙发上过夜吧？有必要那么凄惨？但我也没办法邀请他去睡床，他是肯定会谦让的，会拒绝，毕竟假扮的说到底也是假扮的。相较于我的轻佻，他是完全相反的人。

我挺佩服他。

我对那个老旧的黑色随声听也有兴趣，主要是它没坏，按理说这种年代的产物很难保持完好。我就走到桌边拿起它，它居然还有电量，可以亮屏。有音频被暂停了播放，我就下意识点开。

“I love you”

操。

耳机的线是坏的。

属于房间里另一个人的声音，从卡顿的扬声器里传出来。我想起它是怎么来到我的随身听里。有一次他在英语课上读一篇阅读，轮到他，就正好是这一句。我出于顽劣的心性录了下来。

我那段时间经常以此打趣他。

他每次对我爱答不理，我就把耳机塞进他的耳朵里，放这一句。黎玉钟往往面红耳赤，想抢我的随身听又不敢的样子，而且他也抢不过我，那时候他还体弱多病，力气没我的一半大。

“I love you”

“I love you”

那道舒缓而青涩的英文还在循环，循环往复，我感觉耳朵里被挠了一下又一下，嘶，我恐怕要尴尬得疯掉了。就在我想摁停时，一道阴影落在我的头顶，然后是黎玉钟略用力的指腹。

I love ……

断掉的瞬间。

他说，“李君同。”