冬雪一场接着一场，将山村严严实实地包裹起来，银装素裹，寂静无声。年关的脚步，就在这皑皑白雪和凛冽寒风中，悄然临近。
胖子对“过年”的重视程度，远超任何一个传统节日。用他的话说：“这可是咱们中国人骨子里的大事儿！团圆，喜庆，辞旧迎新，必须得有过年的样儿！” 他早早就开始张罗，腊月二十刚过，就逼着吴邪和他一起大扫除，美其名曰“扫尘”，连张起灵也没能幸免，被分配了擦洗窗户和擦拭老旧家具的任务。
张起灵对此没有表现出抗拒，只是默默地拿着抹布，将每一扇木格窗都擦得透亮。他的动作细致而专注，仿佛在擦拭什么珍贵的文物。阳光透过洁净的玻璃照进来，落在堂屋新铺的、胖子特意从镇上买回来的红底碎花桌布上，平添了几分暖洋洋的喜气。
吴邪则被胖子指派写春联和“福”字。他的字算不得多好，但胜在端正。红纸铺开，研墨挥毫，墨香混着窗外雪后的清新空气，倒也别有一番意趣。张起灵偶尔会站在他身侧，静静地看着他运笔，眼神落在那些饱满的墨迹上，不知道在想些什么。
年货的采办是胖子一手包办的。他几乎隔天就要去一趟镇上，回来时总是大包小包：成串的腊肉香肠、新磨的糯米粉、各种干果炒货、给每个人买的新衣服（张起灵的是最简单的深蓝色棉袄，吴邪的是烟灰色，胖子自己则选了件喜庆的枣红色，被吴邪吐槽了半天），甚至还弄来了一小箱不算太响的鞭炮和几支烟花。
“过年嘛，就得热热闹闹的！”胖子振振有词。
除夕那天，雪停了，是个难得的晴天。阳光照在雪地上，反射着耀眼的光。一大早，胖子就钻进了厨房，开始准备一年中最隆重的一餐——年夜饭。剁肉声、切菜声、油锅的滋啦声，还有胖子哼着荒腔走板的喜庆小调的声音，从厨房里源源不断地传出来，充满了浓郁的生活气息。
吴邪和张起灵被勒令不许帮忙（胖子嫌他们碍手碍脚），只好在堂屋里坐着。炭盆烧得旺旺的，吴邪翻着一本老黄历，张起灵则拿着一把胖子不知从哪儿找来的、有些生锈的剪刀，慢慢地、仔细地剪着红纸。他没有描样子，只是凭感觉下剪，动作不疾不徐，专注得仿佛在进行某种古老的仪式。
吴邪放下黄历，好奇地看过去。只见张起灵手中，一张普通的红纸，在他修长的手指和锈剪刀下，渐渐变成了一幅极其繁复精美的窗花——不是常见的“福”字或生肖，而是一幅“莲生贵子”的图案，线条流畅，细节精致，带着一种古朴的吉祥韵味。
“你还会这个？”吴邪有些惊讶。
张起灵停下动作，拿起剪好的窗花，对着光看了看，似乎也有些意外自己能剪出这样的东西。他沉默了一下，才说：“好像……会一点。” 记忆的碎片似乎总是在这种毫无防备的时刻悄然浮现。
吴邪接过窗花，仔细端详，赞叹道：“真好看。贴哪儿？”
张起灵指了指堂屋正面最宽的那扇窗户。
吴邪找了点浆糊，搬了凳子，小心翼翼地将窗花贴了上去。红色的窗花贴在洁净的玻璃上，在阳光和雪光的映衬下，鲜艳夺目，给素净的堂屋瞬间增添了一抹亮色和浓浓的年味。
贴好窗花，吴邪从凳子上下来，回头看到张起灵还站在原地，仰头看着那幅窗花，眼神里有一丝很淡的、近乎怀念的情绪一闪而过。吴邪心中微动，走过去，很自然地握住了他的手。
张起灵的手有些凉，但很快在吴邪的掌心里回温。他没有抽开，只是微微收紧手指，回握了一下。
两人就那样并肩站着，看着那幅红色的窗花，听着厨房里热闹的声响，感受着掌心相贴的温度和空气中越来越浓的年节气息。
这是一种吴邪从未体验过的“年味”。不是西湖边小铺子里的冷清，也不是沙海计划中紧绷算计下的刻意忽视，更不是作为“关根”时那种漂泊无依的寂寥。这是一种真实的、温暖的、充满了烟火气和归属感的团圆。
傍晚时分，胖子的年夜饭终于大功告成。一张不大的八仙桌被摆得满满当当：肥而不腻的红烧肉、鲜香扑鼻的清蒸溪鱼、自家腌制的腊味合蒸、清爽的炒时蔬、象征“年年有余”的整条煎鱼、还有胖子最得意的、皮薄馅大的猪肉白菜馅饺子……虽然比不上城市里的山珍海味，但每一样都饱含着心意和手艺。
胖子甚至还不知从哪儿弄来了一小瓶品质不错的黄酒，温在热水里。
“来来来！都坐下！开饭了！”胖子搓着手，脸上笑开了花，招呼着吴邪和张起灵入座。
三人围桌而坐。窗外，暮色四合，远处的山峦和近处的房屋都笼罩在青灰色的薄暮中，只有他们这间屋子，灯火通明，饭菜飘香。
胖子率先举起酒杯，情绪有些激动：“那什么……胖爷我也不会说那些文绉绉的话。就一句！祝咱们哥仨，新的一年，平平安安，顺顺利利！最重要的是，”他看向吴邪和张起灵，眼圈有点红，“咱们铁三角，啊不，现在是稳定三角了，再也不分开！”
吴邪心中暖流涌动，也举起杯，看向张起灵：“小哥，欢迎回家。以后每年，我们都一起过年。”
张起灵看着他们，目光在胖子和吴邪脸上缓缓移动，那常年冰封般的眼底，仿佛被这屋内的灯火和温情彻底融化，漾开一片温暖的波光。他什么也没说，只是郑重地举起酒杯，与吴邪和胖子的杯子轻轻碰在一起。
清脆的响声，像是为新的一年敲响了希望的钟声。
三人都将杯中的温酒一饮而尽。酒意微醺，暖意从胃里一直蔓延到四肢百骸。
动筷，吃饭。胖子的手艺确实了得，每道菜都恰到好处。席间，胖子又开始讲述他那些夸张的往事，吴邪笑着补充或吐槽，张起灵偶尔在关键处纠正一两个字，气氛温馨而热闹。
饭后，收拾了碗筷，三人移步到炭盆边守岁。胖子翻出他买的瓜子和花生，还有吴邪写好的春联（超绝瘦金体），商量着等会儿过了子时就去贴上。
窗外，夜色渐深，万籁俱寂。只有炭火哔剥的轻响和远处偶尔传来的一声犬吠。
吴邪坐在张起灵旁边，手里捧着杯热茶，看着盆中跳跃的火焰，心中一片前所未有的宁静与满足。他偷偷看了一眼身边的张起灵，火光映着他平静的侧脸，轮廓柔和。
零点将近，胖子兴奋地拉着他们到院子里放鞭炮。小小的鞭炮在雪地里炸响，清脆的响声在山谷间回荡，驱散旧岁的晦气，迎接新年的到来。
放完鞭炮，胖子又点燃了一支烟花。咻的一声，一道银亮的火光窜上墨蓝色的夜空，在最高处“啪”地绽开，变成一朵绚丽的金色菊花，将下方覆盖着白雪的村庄和仰头观看的三张脸庞，都照亮了一瞬。
烟花的光芒映在张起灵仰望的眼眸中，如同落入了星辰。吴邪站在他身侧，能清晰地看到他眼底倒映的璀璨，以及那微微上扬的、几乎看不见的唇角弧度。
这一刻，吴邪忽然无比确信：无论过去经历了多少苦难与别离，无论未来还有多少未知的风雨，至少此刻，他们在一起，平安，喜乐，迎接新的一年。
烟花熄灭，夜空重归寂静，只剩下满天繁星和家家户户窗口透出的、温暖的灯火。
“新年快乐，小哥。”吴邪轻声说。