雨村的春天，总是从湿漉漉的早晨开始。薄雾还没散尽，青石板路反射着天光，空气里混着泥土、炊烟，还有从各家各户飘出来的、安稳过日子的味道。吴邪蹲在自家小院的门槛上，嘴里叼着根没点的烟，眯眼瞧着远处山峦的轮廓。仗打完了，天却没彻底放晴，那层笼罩了不知多少年的、病怏怏的血色算是褪了，可天色总还是灰蒙蒙的，像块洗褪了色的旧布。但比起从前，已是好了太多。至少，呼吸的时候，肺里不再是刮刀子似的疼，而是带着点草木润泽的清气。
胖子在厨房里弄得叮咣响，哼着荒腔走板的小调，是在准备早饭。张起灵惯例不见人影，多半是又巡山去了。一切都寻常，甚至有些过于安宁。安宁到吴邪有时候半夜惊醒，摸着自己完好无损的胸口，听着窗外规律得近乎催眠的虫鸣，会有种强烈的不真实感。
他把烟拿下来，在指尖无意识地捻着。视线飘向村子另一头，那处更清净些的院落。院墙比别家高些，门时常闭着，安静得有些过分。
那是解雨臣的住处。
三年前，昆仑那场终极的混乱之后，是那位白衣观星者，用最后的力量，从那个叫做“渐近面”的、生与死、存在与虚无的夹缝里，把解雨臣硬生生“拖”了回来。带回来的，却几乎不能算是一个完整的人。观星者只说了一句：“他的‘存在’被‘渐近面’和‘桥’的力量撕扯太久，碎得太厉害。我能聚拢这些碎片，已是极限。剩下的，看造化，也看……有没有足够强的‘锚’，能把他定在这个世界上。”
当时所有人都围在临时布置的、充满各种晦涩符文和微弱能量流转的“维生阵”旁。解雨臣躺在阵眼，脸色是透明的白，呼吸微弱得几乎察觉不到，身体时不时会泛起一阵不稳定的虚影，仿佛随时会化作流光散去。吴邪记得自己当时手脚冰凉，连呼吸都忘了。胖子咬着牙，眼睛赤红。张起灵沉默地站在一旁，周身的气压低得吓人。
然后，是黑瞎子。
没人知道黑瞎子具体做了什么。吴邪只记得，在观星者那句话落下后，黑瞎子沉默地走上前，在解雨臣身边单膝跪了下来。他摘下了那副仿佛长在脸上的墨镜——吴邪后来回想，那似乎是黑瞎子第一次在这么多人面前主动摘下墨镜，露出一双颜色浅淡、此刻却仿佛燃烧着某种决绝火焰的眼睛。他看了昏迷的解雨臣很久，久到吴邪以为时间停滞了。
接着，黑瞎子从自己贴身的衣袋里，掏出了一样东西。
那是一枚婴儿拳头大小、通体漆黑、表面却流转着暗沉内敛金红色泽的鳞片。鳞片边缘已经有些破损，中心似乎还有一道深刻的裂痕，但它出现的瞬间，整个临时营地里的空气都仿佛凝滞了一瞬，一股难以言喻的、混合着苍凉、悲怆、却又不屈不挠的庞大意志隐隐扩散开来。是龙鳞。而且是黑瞎子自身本源所化的、最重要的一片逆鳞。当初在北极，他燃烧龙魂，将吴邪推出“门”的投影范围，自身几乎魂飞魄散，只勉强留下了这最后一点本源印记。这三年，他靠着这点微末印记和齐羽不知从哪个“织墓”遗迹翻找出来的秘法，才极其缓慢地重新凝聚了形体，状态一直极不稳定，比玻璃人强不了多少，大部分时间都在沉睡。
他拿着那片逆鳞，抵在自己眉心，又轻轻贴在解雨臣冰凉的心口。然后，他用一种吴邪从未听过的、低沉而肃穆的语调，对着虚空，也像是向着冥冥中某种规则，一字一句地说道：
“把我的命，给他。”
“碎片，还我。”
没有惊天动地的光芒，没有复杂的仪式。只有那片逆鳞，在黑瞎子话音落下的瞬间，骤然爆发出最后一点璀璨到极致、也哀伤到极致的金红光芒！光芒如同有生命般，尽数没入解雨臣的心口。与此同时，黑瞎子刚刚凝聚不久、尚且虚幻的身形，猛地一晃，颜色瞬间淡得几乎透明，随即软倒下去，被旁边的张起灵一把扶住。
而阵中的解雨臣，身体剧烈地颤抖了一下，眉心、心口、四肢……骤然亮起了十七个细小的、银白色的光点，如同被强行点亮的星辰！这些光点明明灭灭，极不稳定，彼此之间只有极其微弱的、仿佛随时会断掉的丝线相连。但，它们确实亮起来了，并且，不再像之前那样有消散的迹象。
观星者似乎轻轻叹息了一声，指尖一点银白光芒弹出，没入解雨臣眉心，那十七个光点才稍稍稳定了些。“逆鳞为契，龙魂为薪，强行将他的灵魂碎片与你的生命本源进行了最粗浅的‘编织’和‘锚定’。”她看向几乎失去意识、仅存一点微弱气息的黑瞎子，又看看解雨臣，“很笨的办法。从此，你们的命，真的拴在一起了。他若彻底消散，你也将不复存在。而你若湮灭，他这勉强缀起的魂魄，也会立刻分崩离析。”
“而且，”她顿了顿，“你的状态太差，这点联系脆弱不堪。他需要极度稳定的、充满‘生’气的环境静养，任何大的情绪波动、能量冲击，都可能让这联系断裂。而你，在自身本源严重亏损的情况下，还要持续不断地通过这联系，用你的生机去温养、加固他的魂魄……你会很痛苦，恢复也将遥遥无期。甚至，可能会被慢慢拖垮。”
黑瞎子被张起灵半扶着，闻言，极其费力地扯了扯嘴角，声音低不可闻，却带着他那惯有的、混不吝的调子：“债多……不愁……”
就这样，解雨臣“活”了下来，以一种极其脆弱的、魂体勉强粘合的状态。而黑瞎子，则真正成了“玻璃人”中的“玻璃人”，且身上永远背负着一道无形的、连接着另一个脆弱生命的枷锁与重担。
这三年，解雨臣大部分时间都在昏睡。醒着的时候，也异常安静，眼神常常是空的，望着某处，没有焦距。他不能有大的情绪，不能受累，不能见强光，甚至不能吹太冷或太热的风。他像个精致又易碎的琉璃人偶，被小心翼翼地供养在雨村这个与世隔绝、气息相对平和安稳的院落里。
而黑瞎子，在昏迷了将近半年后，终于能勉强下地。他恢复得极其缓慢，脸色总是苍白的，身形也单薄，但好歹，人能走能动，还能扯着嘴角笑，插科打诨，仿佛还是从前那个玩世不恭的黑瞎子。只有吴邪他们知道，他墨镜后的眼睛，时常藏着浓得化不开的疲惫，和一丝只有看向解雨臣时，才会流露出的、近乎执拗的专注。
黑瞎子几乎包揽了解雨臣所有琐碎的照料事宜。喂水喂饭，擦身换衣，陪着说话，尽管解雨臣十句里未必能回一句，夜里守着他睡，稍有不对就立刻察觉。他甚至学会了做豆腐——因为解雨臣偶尔清醒时，唯一表现出能稍微入口的，就是村里刘婶做的、极嫩极淡的石膏豆腐脑。黑瞎子就厚着脸皮去学，磨豆子，滤浆，点卤，一次不成两次，两次不成三次，手上烫了好些泡，终于让他做出了口感差不离的。
于是，雨村早市上，就多了一道固定的风景。每天天蒙蒙亮，一个戴着黑色墨镜、脸色有些苍白、却依旧身姿挺拔、嘴角噙着点笑意的俊俏男人，会准时出现在刘婶的豆腐摊前，递过钱，声音带着点刚睡醒的沙哑，却很好听：“刘婶，老样子，两斤最嫩的石膏豆腐，劳驾帮我撇干净面上的水。”
刘婶一开始还纳闷，这后生看着不像村里人，怎么天天买这么多豆腐。后来熟了，偶尔搭话，黑瞎子就笑笑，说家里有人胃口不好，就这点还能吃点。次数多了，刘婶也就习惯了，每天都会给他留出最好最嫩的部分，细心控干水，用油纸包好，荷叶扎上。
吴邪和胖子去看过解雨臣几次。他醒着的时候少，即使醒着，人也恹恹的，说话费力，反应慢。只有一次，吴邪看见他半靠在床上，黑瞎子用小勺一点点喂他吃豆腐脑。解雨臣吃得很慢，眼神空茫地落在窗外。喂到第三口时，他忽然极轻微地蹙了下眉，嘴唇动了动，发出一点气音。黑瞎子立刻停下，凑近去听。吴邪站在门外，听不清解雨臣说了什么，只看见黑瞎子愣了一瞬，随即，那总是带着点玩世不恭笑意的嘴角，慢慢抿紧了，墨镜后的目光，沉沉地落在解雨臣苍白的脸上，许久，才低低“嗯”了一声，抬手，用指腹极其轻柔地擦掉解雨臣嘴角一点痕迹。
那一刻，吴邪忽然觉得心里堵得慌，转身悄悄走了。他没问黑瞎子解雨臣说了什么，黑瞎子也没提。
日子就像村边那条小河，平缓地，悄无声息地流过去。解雨臣的状态时好时坏，但总归没有变得更糟。黑瞎子依然每天去买豆腐，脸色依旧苍白，但似乎也渐渐习惯了这种消耗，人看着没那么飘忽了。雨村的人们，也渐渐习惯了这两个特殊的、安静的、似乎与外界格格不入的住客。
直到那天下午。
天气说变就变，上午还晴着，午后突然沉了下来，乌云压顶，闷雷在云层里滚。没多久，瓢泼大雨就砸了下来，天地间白茫茫一片。
刘婶看着天色，赶紧收拾豆腐摊。雨太大，来得急，摊子前瞬间就没了人。她手忙脚乱地盖好木桶，收起家什，正准备推车躲雨，眼角余光忽然瞥见，斜对面那条平日里少有人走的、窄窄的巷子深处，似乎有人。
雨幕如织，看不太真切。刘婶眯起眼，隐约看见巷子尽头，那处平时堆放杂物的、略微凹进去的拐角，青石台阶上，似乎蹲着一个人。那人穿着件料子很好的浅粉色衬衫，在这灰暗的雨景和破旧巷弄里，扎眼得过分。他蹲在那里，身姿显得有些单薄，面前似乎放着一小包油纸包着的东西，看形状……有点像她今天卖出去的豆腐？
更让刘婶诧异的是，那人脚边，似乎还围着两三只湿漉漉的、瘦骨嶙峋的流浪猫。雨这么大，猫儿也顾不上怕人了，凑在那油纸包前，小心翼翼地舔食着。
穿粉衬衫的人伸着手，似乎想摸摸其中一只狸花猫的脑袋，但手伸到一半，又停住了，只是静静地看着。雨太大，刘婶看不清那人的表情，只觉那身影透着一种难以言喻的、静止般的孤独，和一种与周围破败环境格格不入的、过于精致易碎的脆弱。
她正愣神，忽然，另一道身影冲进了巷子。
是那个每天来买豆腐的、戴墨镜的俊俏男人。他没打伞，浑身早已湿透，黑色的短发贴在额角，脸色在雨幕中显得愈发苍白。他跑得很急，脚步却有些踉跄，胸膛起伏着，像是在剧烈喘息。他一眼就看见了青石台阶上蹲着的人，脚步猛地顿住，随即，像是松了一口气，又像是骤然被抽走了所有力气，他靠在湿漉漉的巷壁上，抬手抹了把脸上的雨水。
然后，他慢慢走过去，脚步放得很轻。
蹲着的人似乎察觉到了，微微偏了下头。雨太大，刘婶还是看不清他的脸，只看到那粉色的衣袖，和一小截白皙得惊人的手腕。
戴墨镜的男人在他身边蹲了下来，没有立刻说话，也没有去拉他，只是也看着那几只埋头苦吃的猫。过了好一会儿，他才伸出手，不是去碰猫，而是轻轻地、极其自然地，握住了粉衬衫那人露在袖外的一截手腕。
刘婶的眼睛，在那一刻，猛地睁大了。
她看见，在粉衬衫那人被握住的手腕上，缠着一条极细的、仿佛银丝编织的、几乎看不见的链子。而链子上，串着十几颗米粒大小、正散发着极其微弱、却无比纯净柔和星光的……珠子？不，那不像珠子，更像是凝固的、缩小了的星辰碎片，在昏暗的雨巷里，静静地流转着银白色的光晕。
一共十七粒。
光晕很弱，却奇异地穿透了雨幕，映在戴墨镜男人湿透的侧脸上，也映在他墨镜边缘。他握着那手腕，指腹很轻地摩挲着那串星光，低着头，一动不动。
粉衬衫的人似乎挣动了一下，想抽回手，但没成功。他转过头，这次，刘婶终于隐约看到了小半张侧脸。很白，几乎没什么血色，下颌线条精致却瘦削，嘴唇抿着。他好像说了句什么，雨声太大，听不清。