林清辞看着远方的晚霞，说：“在想，这一年，总算过去了。”

是啊，总算过去了。这一年，从林场到老龙口，从老龙口回来，再到现在。发生了多少事，经历了多少生死，走了多少弯路。可总算过去了。

沈疏夜掏出烟，点上，深深吸了一口。然后吐出来，看烟雾在晚霞里慢慢飘散，和那些红光混在一起，分不清是烟还是霞。

“明年呢？”他问。

林清辞转过头，看着他。

晚霞照在沈疏夜脸上，把那张脸照得红彤彤的，暖洋洋的。那双眼睛眯着，嘴角微微弯着，还是那副吊儿郎当的模样。可那模样看着，让人安心。

林清辞笑了。

“明年，”他说，“继续。”

沈疏夜也笑了。

他把烟掐灭，塞进兜里。

“好，”他说，“我陪你。”

雀爷在墙头上看着他们，瓜子磕了一半，停在嘴边。它看了好一会儿，然后低下头，继续磕瓜子，嘴里嘀咕了一句。

“两个傻子。”

那声音很轻，被风一吹就散了。可它嘴角的弧度，和晚霞一样，暖洋洋的。

夜里，两人并肩站在院子里，看远处的烟花。

说是烟花，其实只是几个孩子在放二踢脚。砰——啪——，一声接一声，在寂静的雪夜里格外响亮。那火光在夜空中炸开，五颜六色的，照亮了半边天。

孩子们的笑声从远处传来，脆生生的，听着就让人高兴。

雀爷蹲在屋顶的烟囱边上，冻得缩成一团，可眼睛还是盯着那些烟花，一眨不眨的。

“这玩意儿，”它嘀咕道，“比我们那会儿的炮仗响多了。我们那会儿，拿竹竿挑着，噼里啪啦的，哪有这么响。”

“你才多大？”沈疏夜说。

“三百多年了！”雀爷不服气，“三百多年，什么没见过？明朝的烟花我也见过，清朝的我也见过，民国的我也见过。都没这个响。”

它说着，又缩了缩脖子，把自己团得更紧了些。

林清辞忽然问：“沈疏夜，你到底想要什么？”

沈疏夜沉默了一会儿。

他看着远处的烟花，看着那些五颜六色的光在夜空中绽放，又慢慢消散。红的像血，绿的像翡翠，黄的像金箔，紫的像茄子。一朵接一朵，开了又谢，谢了又开。他的眼睛眯着，像是看着很远很远的地方。

“我曾经只想回家。”他说。

那声音很轻，像是在自言自语。

林清辞看着他。

雀爷在屋顶上也不吭声了，歪着脑袋往下看，暗金色的眼睛在夜色里亮得很。

“现在呢？”林清辞问。

沈疏夜转过头，看着他。

月光照在他脸上，那双眼睛里有什么东西在涌动。那东西说不清是什么——是期待？是渴望？是别的什么？像深潭底下的暗流，看不见，但能感觉到。

他一字一句地说：“现在，想带你一起回家。”

林清辞愣住了。

他张了张嘴，想说什么，可话到嘴边，却说不出口。他想问“为什么”，想问“凭什么”，想问很多很多。可他什么都问不出来。

他只是看着沈疏夜的眼睛，看了很久。

那双眼睛很深，很黑，像一口井。可那井里头，有光。

然后他笑了。

那笑容很轻，很淡，可眼睛里的光，和那远处的烟花一样亮。

“好。”他说。

雀爷在屋顶上看着，半晌没动。然后它把脑袋缩进翅膀里，闷声闷气地说了一句：“酸死了。酸的。比醋还酸。”

可它缩在翅膀底下的嘴角，弯了弯。

远处，烟花又响了一阵。砰——啪——，一声接一声，在夜空中炸开，五颜六色的，照亮了两人的脸。

他们在烟花的光里，相视而笑。

雀爷从翅膀底下探出一只眼睛，看了看，又缩回去了。过了一会儿，它忽然开口，声音闷闷的，从羽毛底下传出来：“老鬼。”

“嗯？”

“那什么……家……算我一个呗。”

沈疏夜抬起头，看着屋顶上那团灰扑扑的毛球。

“你又不是人。”他说。

“麻雀怎么了？”雀爷把脑袋从翅膀里拔出来，理直气壮地说，“麻雀不能有个家？我给你们放了三年风了，没有功劳也有苦劳吧？”

沈疏夜没说话。

雀爷等了一会儿，见他不吭声，有点急了：“行不行？给句话。”

沈疏夜低下头，看着远处的烟花，嘴角弯了弯。

“行。”

雀爷愣了一下，然后“噗”的一声，笑得翅膀都张开了，差点从屋顶上滚下来：“得嘞！那说好了啊！你可不能反悔！”

它扑棱着翅膀飞起来，在夜空中转了一圈，又落回屋顶上，兴奋得羽毛都炸起来了。

“哎，林木头，听见没有？老鬼说行了！”

林清辞抬起头，看着屋顶上那团炸毛的麻雀，笑了。

“听见了。”

雀爷得意洋洋地蹲在烟囱边上，昂着脑袋，看着天上的烟花，嘴里又开始哼那首跑调的曲子。

哼了两句，忽然停下来，又说了一句。

“那什么——谢谢啊。”

声音很轻，很快就被烟花声盖住了。

可林清辞听见了。沈疏夜也听见了。

两人对视一眼，都没说话。

烟花还在天上开着，一朵接一朵，红的绿的黄的紫的，把半个天空都照亮了。

屋顶上，一只灰扑扑的麻雀蹲在烟囱边上，缩成一团毛球，眯着眼看着那些烟花，嘴角弯弯的。

与此同时，千里之外。

一间昏暗的屋子里，一个人坐在桌边，就着一盏油灯，看一份电报。油灯的火苗一跳一跳的，照在他脸上，把他的影子投在墙上，晃来晃去。电报上的字很小，密密麻麻的，他看得很慢，一行一行地看，像在数蚂蚁。

看完，他把电报折起来，放进一个铁盒子里。铁盒子是旧的，边角都锈了，盖子盖不严，露出一道缝。然后他拿起笔，在一张白纸上写了一行字。那笔是钢笔，墨水有点干，写出来的字断断续续的。

那行字是：“第一阶段失败，启动‘惊蛰’计划。目标：一明一暗，两个都要。”

他把纸条折好，交给旁边站着的人。那人穿着黑衣服，脸藏在阴影里，看不清长什么样。他接过纸条，塞进怀里，转身推开门，消失在黑暗里。门外的风灌进来，油灯晃了一下，差点灭了。

那人坐在桌边，又坐了一会儿。他拿起桌上的一张照片，凑到灯下看。照片上有两个人，站在雪地里，一个穿着旧军大衣，叼着烟，眯着眼；一个穿着灰棉袄，站得笔直，脸上没什么表情。

他看了很久，然后把照片放下，吹灭了灯。

窗外，也有烟花在响。砰——啪——，一声接一声，和千里之外的那个小院里的烟花，一模一样。火光从窗户照进来，在他脸上闪了一下，又暗了。那张脸在明灭的光里，看不清表情。

只有眼睛，在黑暗里亮着，像两颗钉子。