天刚蒙蒙亮，淡青色的天光透过窗帘薄纱渗进房间，夜里残留的暖意还裹在被褥间，温予安是被身侧沉稳的心跳声唤醒的。

腰上的手臂松了些，不再是昨夜那般紧绷的禁锢，却依旧轻轻环着他，将他半圈在怀里。沈知衍的呼吸落在他发顶，温热又平缓，带着干净的沐浴露淡香，一点点漫进温予安的鼻腔。他不敢动，连呼吸都放得极轻，睫毛微微颤动，悄悄偏过头，借着微弱的光，打量身旁的人。

沈知衍还没完全醒，眉眼舒展着，平日里眼底的散漫淡去大半，高挺的鼻梁，线条柔和的下颌，即便只是安静躺着，也难掩周身的耀眼。他是稳居全校第二的少年，球场之上意气风发，课堂之上从容淡定，身边从不缺簇拥的人，走到哪里都是人群的中心，像盛夏的阳光，热烈又明亮，让人忍不住仰望，又不敢轻易靠近。

而温予安，是常年压在他前头的全校第一。成绩单上的名字永远位列榜首，老师口中的标杆，同学眼里的学霸，可只有他自己知道，这层光鲜的外衣下，藏着怎样孱弱又灰暗的灵魂。他从小体弱多病，药不离身，稍微累一点就会头晕气短，脸色常年泛着一种不健康的苍白，连笑都带着几分无力。更不必说那些在深夜反复拉扯他的情绪，像一张密不透风的网，把他困在无人可见的深渊里，沉默、压抑、看不到尽头。

成绩再好又如何，他不过是个连自己都照顾不好的人，一身病痛，满心灰暗，和站在阳光下、鲜活耀眼的沈知衍，从来都不是一个世界的人。

昨夜的画面不受控制地涌上心头，他缩在沈知衍怀里，浑身僵硬，心跳快得几乎要撞碎胸膛，腰上的温度透过衣料烫进皮肤，所到之处皆是发麻的触感。他以为那只是深夜里的无奈将就，是一时的权宜之计，可此刻，沈知衍无意识地收紧手臂，将他往怀里带了带，额头轻轻抵着他的发旋，动作自然又亲昵，没有半分排斥，也没有丝毫尴尬。

温予安的耳尖瞬间泛红，从耳根一直蔓延到脸颊，心脏像是被温水泡着，软得一塌糊涂，鼻尖微微发酸，竟生出一丝不敢触碰的甜。他悄悄往那温暖的怀抱里靠了靠，贪恋着这份难得的安稳，甚至奢侈地想，若是时间能永远停在这一刻，该有多好。

没有旁人的目光，没有身体的疲惫，没有心底挥之不去的压抑，就只是这样安安静静地待着，就够了。

沈知衍被他细微的动作扰醒，喉间发出一声低哑的轻嗯，声音带着刚睡醒的慵懒，低沉又温柔，砸在温予安耳边：“醒了？”

温予安浑身一僵，连忙屏住呼吸，小声应道：“……嗯。”

他刚一动，胸口就泛起一阵轻微的闷堵，呼吸不自觉轻了几分，脸色也比刚才更白了些。这些细微的不适，他习惯性地藏着，不说，不表现，就像这么多年来独自扛过无数个难受的夜晚一样。

“怎么不多睡会儿？”沈知衍的指尖不经意间划过他的腰侧，动作很轻，却让温予安像被电流击中，麻意从腰侧蔓延至全身，手指紧紧攥着被褥，关节微微泛白。

“睡不着了。”他的声音细若蚊蚋，始终不敢抬头看沈知衍的眼睛。

沈知衍低笑一声，胸腔的震动透过相贴的身体传来，温柔得让人心慌：“那陪我再躺会儿，不急着起床。”

温予安乖乖点头，闭紧双眼，努力压下心底翻涌的情绪。可甜意越浓，惶恐就越甚。他这样的身体，这样随时会崩塌的情绪，凭什么留得住眼前的温柔。

他不敢想，沈知衍知道他常年吃药、知道他夜里常常失眠崩溃、知道他连正常生活都觉得费力之后，会是什么眼神。是同情，是厌烦，还是避之不及？

这些念头在心里翻来覆去，像细小的针，密密麻麻扎着心脏，不算剧痛，却让人喘不过气。他不敢说，不敢问，只能把所有情绪死死藏在心底，用沉默包裹住所有的自卑、病痛与灰暗。

不知过了多久，天光渐渐亮堂起来，沈知衍才缓缓松开他，坐起身。少年穿着简单的白色T恤，晨光落在他身上，勾勒出挺拔的身形，清俊又耀眼。他转头看向躺在床上的温予安，嘴角勾起一抹浅淡的笑意：“起来吧，去洗漱，等下带你去食堂吃早饭。”

温予安撑着手臂慢慢坐起来，只是一个简单的动作，就让他太阳穴微微发疼，眼前掠过一丝短暂的发黑。他不动声色地缓了几秒，才背对着沈知衍拿起衣服，动作迟缓地穿上，掩饰着心底的局促与身体的不适。

沈知衍没有催他，只是坐在床边，目光温柔地落在他的背影上，静静等着。他其实早就察觉到温予安身体不好，容易累，容易苍白，只是温予安从不提，他便也小心翼翼地不戳破，只想多照顾一点。

洗漱完毕，两人并肩走出房间，清晨的校园安静极了，只有微风拂过树叶的沙沙声，空气里带着草木的清香。沈知衍刻意放慢脚步，与温予安保持着同样的速度，两人并肩走在走廊里，距离不远不近，却透着一丝无声的默契。

刚走到楼梯口，便碰到几个早起的同班男生，抱着篮球往操场去，看见他们，笑着打趣：“沈知衍，温大学霸，你们俩也起这么早？不愧是全校第一第二，天天都在一块。”

“可不是嘛，每次考试都霸占前两名，我们连边都沾不上，以后可得多跟你们取取经。”

语气里满是善意的玩笑，没有半分恶意，可落在温予安耳里，却像一根根针，狠狠扎进心里。他们只看到成绩上的旗鼓相当，只看到他站在沈知衍身边，却看不到他藏在衣服下的药盒，看不到他夜里被情绪折磨得无法入睡的模样，看不到他随时可能撑不下去的脆弱。

他配站在沈知衍身边吗？

不配。

这个念头疯狂地在脑子里冲撞，让他瞬间呼吸一紧，胸口闷得发慌，指尖不受控制地轻轻颤抖起来。

沈知衍淡淡应了一声，下意识侧过手，想轻轻揽一下温予安的肩膀，想告诉他不必在意这些话。可他的手刚伸到半空，温予安却像是察觉到什么，不动声色地往旁边挪了一小步，避开了他的触碰。

动作很轻，却格外明显，瞬间拉开了两人之间的距离。