今年的雪来得格外早。从12月开始，大块大块的雪片就没停歇过，海格不得不每天早晨挥舞着一把巨大的、不合常理的雪铲从菜地一路铲到门厅，他的靴子在雪地里踩出的深坑，到下午就又被新雪填平了。禁林从远处看，像一堆巨大的、银装素裹的土丘，安静得反常，只有偶尔有树枝不堪重负，将一大团雪“噗”地砸到地面上，惊起几只藏在树根下的卜鸟。

期末考试结束后，就迎来了圣诞节。今年的圣诞节晚宴办得格外隆重，大厅里被上千支漂浮的蜡烛照得亮如白昼，天花板上施了魔法的雪花以违反物理定律的方式回旋上升，掠过椴木长桌上堆成小山的烤火鸡和蜜汁火腿。十二棵装饰着冰柱和金色星星的圣诞树沿着石墙一字排开，树梢上闪烁的光芒与教授席后那幅巨大的、绣着圣诞老人的挂毯交相辉映。

格兰芬多的长桌几乎要被喧闹掀翻。大家一边享用着美味的晚宴，一边惬意地聊着天。刚刚让一堆圣诞爆竹在空中炸开，五颜六色的纸屑像某种恶作剧的雪，洒满了半张桌子。费尔奇在角落里气急败坏地挥舞着扫帚，却没人理会他。合唱的幽灵们飘在半空，用空灵的嗓音唱着古老的圣诞颂歌。

小天狼星靠在椅背上，手指漫不经心地转着南瓜汁杯子，余光瞥向斯莱特林长桌那头。就在那排银绿色的装饰旗帜下方，他们精心策划的小惊喜正在悄无声息地酝酿。

“开始了。”詹姆压低声音说，眼睛亮得像偷了金飞贼。

几乎在他话音落下的同一刻，斯莱特林长桌上爆发出一阵混乱。弗林特猛地跳起来——他的圣诞布丁突然开始发出震耳欲聋的呱呱声，像一只被踩了尾巴的癞蛤蟆在拼命求救。紧接着，他旁边的莱斯特兰奇伸手去拿盐罐，那罐子却在他碰到的一瞬间炸开，漫天的黑色粉末喷了他满脸，把他那张原本就称不上好看的脸染得像煤窑里爬出来的。

“——什么——！”

“我的头发！”

斯莱特林那一段炸了锅。有人尖叫，有人拍打袍子上凭空出现的亮粉色斑点，有人拼命甩着手——他的手套不知怎么被粘在了叉子上，怎么拽都拽不下来，连带着整套餐具哗啦啦地拖了一桌子。

其他学院的学生看到后爆发出哄堂大笑，就连教授们也忍俊不禁，只有费尔奇气得要冒烟了。

詹姆笑得最响，整个人往后仰，差点从长凳上翻下去。他一手拍着大腿，一手指着狼狈不堪的斯莱特林们，眼泪都快笑出来了。“哈哈哈哈，你们看到他们的表情了吗，好像吃到了鼻涕虫。”

莱姆斯坐在他旁边，无奈地摇着头，端起南瓜汁抿了一口，嘴角的肌肉却不受控制地抽动着，显然憋笑憋得很辛苦。他低声说了一句“你们迟早要被抓到”，但那语气里实在没什么威慑力。彼得缩在詹姆身后，眼睛瞪得圆圆的，鼻尖上沁着汗，既紧张又藏不住兴奋，手指把桌布揪出了好几道褶子。

而小天狼星，他微微歪着头，嘴角挂着一个极淡的、漫不经心的弧度。他修长的手指还在转那只杯子，指尖在杯沿上轻轻叩了两下，节奏从容，像在打一首只有他自己听得到的拍子。这是他和詹姆送给那些欺负彼得的人的一份小小礼物。

但下一秒，他的指尖停住了。

他的目光越过詹姆笑得通红的脸，越过宾斯教授飘在半空的幽灵脑袋，越过摇晃的蜡烛火光和圣诞树顶那颗巨大的金星，落在了斯莱特林长桌上的那个位置。

塞薇娜坐在那里，像一幅被错误挂进狂欢画廊的画。

她面前的盘子几乎没动过，烤土豆还堆成完整的小山，只有边缘被叉子无意识地戳了几个小洞。

一片粉色的斑点不知从哪个炸开的爆竹里飞溅出来，落在了她左侧的袖口上，醒目地印在黑色袍子布料上。她旁边的艾玛用力拍打自己裙子上的亮片，更多的人在骂骂咧咧地检查自己的餐具和头发。

塞薇娜没有动。她低头看了一眼袖口上的粉色污迹，然后抬起了目光，她的目光越过长桌上东倒西歪的银质烛台，越过还在冒烟的盐罐废墟，越过高声质问“谁干的”的斯莱特林级长，落在某个虚空的、不确定的方向，像在看很远很远的东西。

她把袖口轻轻拉下来遮住那片污渍，动作安静而妥帖，好像那不过是再寻常不过的一件事。然后她重新拿起叉子，慢慢戳了戳盘子里那个已经凉透的烤土豆，平静地放进嘴里。周围人仰马翻，她端坐其中，被混乱裹挟却丝毫不染。

小天狼星盯着她。他手里的杯子不再转了，杯底搁在桌面上，杯壁上凝着水珠，滑下来，洇湿了一小片绣着金线的圣诞桌布。

詹姆还在笑，用胳膊肘捅了捅他。“小天狼星，你看斯内普——你看他那张脸——”

有教授跑过来平息混乱，斯莱特林的人还在骂骂咧咧，整个大厅像一锅煮沸的粥。可小天狼星没空继续欣赏这场好戏了，他看见塞薇娜悄无声息地站了起来，周围的喧闹像潮水一样涌过她，她的动作很轻，几乎没发出声响。她侧身从长桌后绕出来，黑色长袍的下摆扫过缀满金色铃铛的地面，像一片无声的阴影。没有人注意到她，除了小天狼星。

他的目光一直追着她，从她垂在脸侧的一缕黑色头发，到她走出大厅时在门边短暂停顿的背影。拱形的大门在她身后合拢，把那片金色烛光和人声鼎沸重新关回里面，而走廊那边，是十二月傍晚特有的、灰蓝色的寂静，与大厅里的炽热欢腾形成了某种刺目的反差。

“嘿，小天狼星，你还——”

小天狼星已经站起来了。他用纸巾包了几块糖浆馅饼。

“你去哪儿？”詹姆立刻转头问。

“透口气。”

他没等詹姆再说什么，转身朝大门走去。身后传来彼得的嘀咕和詹姆压低了声音的“他又怎么了”，但他没回头。他的步伐很快，靴子踩在石地上，呼吸在胸腔里变得清晰。

走廊很安静。壁龛里的火把燃着，把影子拉得很长，空气里有石墙和冬夜特有的冷冽气息，混着一点从厨房方向飘来的、若有若无的肉豆蔻和肉桂味。

塞薇娜站在一扇彩绘玻璃窗前。

窗上画着一位举着魔杖的女巫，彩色玻璃在火把的映照下流转着冷艳的光，落在塞薇娜身上，把她半边脸染成幽蓝与暗紫的色调。她没有穿斗篷，只穿着学校的黑袍，手臂环抱着自己，肩膀微微缩着，像在抵御什么看不见的寒意。窗外是黑湖在夜色中的幽暗水面，远处禁林的树影像一排沉默的守卫，与她身后大厅里沸腾的节日气氛仿佛隔了整整一个世界。

“塞薇娜。”