白松漆在车上坐了一会儿，兜里的手机震动起来。

白母打来了远洋视频，她在雪山脚下一家咖啡店，山巅被白雪切割得不太真切，镜头下的白母唇红齿白的，悠哉看了手机，“Hi，亲爱的，你看上脸色不太好。”

白松漆捏了下眉心，“还行，有什么事吗？”

“小楚宝贝呢，我看看他在干嘛？”

“他最近不太舒服，已经休息了。”

白母将手机镜头移了个方向，抿了下唇，“你从来不说谎。”

白松漆眼底深处藏着一丝挫败，和楚船结婚后，他把对楚船的照料视为责任，那个时候的楚船带着精心的面具，喜怒哀乐都如同颜料盘一样被调制好。

和现在一样，他再一次以为自己走不进楚船心底，这样的无力触及到他从未体验到的防线、软肋。

白母静静看着他，镜头里多了一个人影，白父在后方的厨房里，穿着冲锋衣，摘掉了厚手套。白母挑高眉：“我们又换了座山，风景很好，你真该来看看。”

“那祝你们玩得开心。”

“行，不打扰你了，等你把小楚哄好后，我们再联系。”白母撂下这句话就挂断了电话，干脆又利落。

车内陷入一种平静的可怕，白松漆握紧方向盘，青筋尽显，发动车子离开了。

晚上，楚船站在房间里，疗养院的房间布置很简单，他下楼去找楚远业，楚远业在客厅看新闻，来了个护工。

“楚董，该吃药了。”

楚远业从护工手里拿过药丸，仰头喝了下去。

“您是不是该去睡觉了？”护工细声提醒，余光瞄到了正在下楼的楚船，“您好，楚总。”

楚船点头示意。

楚远业把水杯递给护工，“你留在我这做什么，明天不去上班了啊？”

“我休息几天，陪陪您不好吗？”楚船低下头道。

“没和松漆吵架吧？有什么事也别由着你自己的性子胡来。”

楚船没说话，楚远业说回房休息。

护工走出房间：“以往这个点楚董吃完药就该睡觉了，明早我们会带他去做理疗，您要和我们一起吗？”

“好。”楚船想多花点时间了解现在楚远业的一切，哪怕他知道楚远业不会答应和他一起生活，但这样也许能让他过了自己这一关。

楚远业熟睡后，护工打扫完卫生，然后把呼叫铃位置告诉楚船，“有时候楚董起夜不方便，会按这个按钮，房间、客厅，走廊和洗手间都有，我们两分钟内会赶到，您要是有需要，就按这个叫我们，楼上房间给您放了洗漱用品，没什么事我先走了。”

“好的，麻烦了。”

“应该的。”

楚船回到房间，心里想在这个陌生的环境里，自己肯定难以入睡。

他躺在床上，以为自己会熟悉这种□□和精神的煎熬，可是这里没有舒适的森宇气息，没有白松漆的怀抱。

前一晚，白松漆搂着他睡，只要他一落泪，白松漆就一遍遍安慰着。

转辗反侧后，他拿出手机，给白松漆发消息，手指在聊天框里敲敲打打半天，都不知道发什么。可就在他准备放下手机那一刻，他很清楚得看到对话框闪了一下。

楚船再次打开手机，想到白松漆跟他说的话，交代他勤练字，有空处理工作，那关于他自己呢？

楚船发了条消息：

“七哥，我睡不着。”

白松漆很快就回了一句，“木木，克服这个瞬间，没有百分百的希望，但也不要不相信一点可能。”

楚船侧躺着，手机放在枕头边，发出微弱的光亮，慢慢阖上眼睛。

他经历了很长时间的调整，呼吸变得深重，每次快要放弃挣扎的时候，手机里的对话框就闪一次。

一个晚上，楚船不知道自己醒了多少次，手机对话框一直在闪，但是都没有消息弹入。

他睡得不好，但也不再畏惧孤枕难眠的时刻。

他不知道的是，手机的双联模式，另一台手机可以远程操控，那些无数次频闪的亮光，如同他的心跳一样，掷地有力。