两个人就那么蹲着，看着药罐里咕嘟咕嘟冒泡，看着那些草药在沸水里翻滚，像是无数条小生命在挣扎。

过了很久，阿史那风忽然开口。

“古达提。”

“嗯。”

“你认识那个人吗？”

古达提的手顿了一下，那一瞬间连呼吸都停了。

“不认识。”

阿史那风点了点头。她没有再问，只是站起身，拍了拍膝上的雪沫，然后走了。

古达提一个人蹲在雪里，手里还拿着那个药罐，药汁已经熬干了，只剩一层黑糊糊的药渣糊在罐底。

阿史那云的帐篷里，军医正在给他换药。布条一扯下来，伤口就往外冒血，混着脓水，腥臭扑鼻。军医皱着眉头，用烧过的刀把腐肉割掉，刀刃挨着皮肉发出滋滋的声响。

阿史那云咬着牙，一声没吭，额头上全是冷汗，豆大的汗珠顺着脸颊往下淌，滴在地上洇开一小片。

帐篷帘子被掀开，古达提走进来。她端着一碗刚熬好的药，放在旁边，药碗冒着热气，苦味直冲鼻子。

“喝了。”

阿史那云看了她一眼，端起碗，一口气灌下去。药很苦，苦得他整张脸都皱了起来，眉头拧成一个疙瘩。

“苦死了。”

古达提没说话，接过碗，转身要走。

走到门口，她忽然停下来。

没有回头。

“那个人……”她的声音很低，低得几乎听不见，“她长什么样？”

阿史那云愣了一下，那条肿着的胳膊抬了抬又放下了。

“我怎么知道？”

古达提点了点头。

“那算了。”

她掀开帘子，出去了。

帘子在身后落下，把帐篷里的一切都隔绝开来。

天亮的时候，慕刻终于动了。他转过身，望着须卜烈。

“传令下去。”

须卜烈抬起头。

“全军休整三天。让阿史那云把伤养好。”

须卜烈愣住了，脸上闪过不解。

“单于，咱们不打了？”

慕刻转过身，看着他。那目光平静得让人害怕。

“打。但不是现在。”

他走到帐门口，掀开帘子，望着南边的天。天已经亮了，灰白灰白的，太阳躲在云层后面，只透出一点淡淡的光。

“谢怀朔赢了这一局。但他也输了。”

须卜烈不明白。

慕刻没有回头，声音从门口飘进来，像是被风送来的。

“三千人守一万五，还剩多少？两千人守一万，还剩多少？五百人守五千，还剩多少？他赢了，可他的人也打光了。”

他顿了顿。

“下一局，他拿什么守？”

须卜烈低下头，沉默了。过了很久，他开口，声音里带着敬意：

“单于英明。”

灰袍人站在阴影里，没有说话。

但他的眼睛，一直看着慕刻的背影。

帐外，雪还在下。

慕刻站在雪里，一动不动，望着那座他打了三天都没打下来的关隘。雪花落在他肩上，落在他发间，把他变成一个白色的影子。

“谢怀朔……”他轻声说，声音被风吹散，又像是根本没说出来，“下一局，我看你怎么守。”

远处，鹰喙隘的城墙上，一个人影站在雪里，也在往这边看。

太远了，看不清是谁。

但慕刻知道，那是谢怀朔。

两个人隔着雪，隔着三天三夜的厮杀，隔着五千多具尸体，对望。

没有人动。

没有人退。

雪落在他们肩上，把他们变成两个白色的影子。

古达提蹲在帐篷门口，把药渣倒进雪里。药渣在雪上洇开，变成一小片暗黄，像一朵枯萎的花。

她用手指拨了拨，把那些药渣拨散。

旁边走过来一个匈奴士兵，看了她一眼，目光在她脸上停了一瞬。

“古达提，你那个药，有用吗？”

古达提没抬头。

“有用。”

士兵笑了笑，那笑容有点憨，也有点苦。

“那你多熬点。昨天死了不少人。”

古达提的手顿了一下。

“多少？”

士兵想了想，掰着手指头数了数。

“不知道，反正很多。”

古达提没说话。

她把药渣拨得更散了。

士兵走了，靴子在雪地里留下一串脚印。

古达提一个人蹲在雪里，看着那片被药渣染黄的雪。

她想起昨天晚上，那些从战场上抬回来的尸体。有的还睁着眼睛，有的已经闭上了。有的嘴里还在喊，喊娘，喊爱人，喊孩子。有的只是瞪着眼睛望着天，什么也喊不出来。

她一个个看过，一个个喂过药。

有些还能活。

有些活不了了。

她闭上眼睛。

再睁开时，雪还在下。

她把药罐收好，站起来，往帐篷里走。

走了两步，她忽然停下来。

回头看了一眼南边。

太远了。什么都看不见。

过了一会，她又收回目光，静静地走进帐篷。

消息传到鹰喙隘的时候，已经是第三天了。

谢怀朔站在城墙上，接过谈言笑递来的纸条，低头看了一眼。

纸条上只有一行字，字迹潦草，像是匆忙间写下的：

“竹君。神意承继。”

他把纸条折好，收进袖中，动作很慢，像是在想什么。

萧烬站在他身后，忍不住问：“师父，竹君是谁？”

谢怀朔沉默了一会儿。

“一个旧人。”他说。

萧烬等着他继续说。

但谢怀朔没有再说。

他只是望着北方，望着那片白茫茫的雪原。

萧烬想起很多事。想起泗州城外那些窝棚，想起那个空了的义诊棚，想起那本藏在土罐里的账册，想起上面密密麻麻的编号。想起谢珩查了那么久，也只查到一个模糊的影子。

徵王殿下现在还在泗州吗？他查到什么了？

萧烬不知道。

他只知道，那个名字，和泗州案连在一起。

谢怀朔望着北方，望着那片永远也看不透的草原。

他只是望着那座他守了三天的关隘，望着那些还在雪里站着的士兵，望着那些永远也回不了家的人。

“萧烬。”

“嗯？”

“记住这个名字。”谢怀朔说，声音很轻，“以后你会见到她的。”

萧烬愣了一下。

“您怎么知道？”

谢怀朔没有回答。

他只是伸出手，在萧烬头上揉了一下。

那一下揉得很轻。

“猜的。”