萧烬没有意外，只是静静地看着他：“先生有什么顾虑，不妨说说。”

他看着那块石头，伸出手，摸了摸那两个字。他的手指很瘦，骨节粗大，指腹上全是茧子，粗粝的，在石头上划过，发出很细的沙沙声。

“萧公子，”他忽然说，“想必你已经知道，我并非真正的‘张道成’了。”

“可你知道，他是怎么死的吗？”

萧烬没有回答，只是安静地等着。

“他是被人毒死的。乌头。和王家毒死那些难民的一样。我们查到了不该查的事，看见了不该看的东西。我写了一封信，想递上去，他拦住了我，说他替我去。可因为他死的太过隐蔽，以至于我后来顶替了他的身份，都无人发现。”

他的声音很平，可他的手指在抖，整只手都在抖。

“他女儿小琴，那年十七岁。她在城外等着他回家。等了两天，没等到。她跑去找他，也没回来。我找到她的时候，她躺在乱葬岗上，和她爹隔了三丈远。她手里攥着一枚玉佩，是他爹在她十二岁生辰时送的，刻了一个‘琴’字，还是我刻上去的。”

他停了一下。喉结滚动了一下。

“老夫把他们埋在一起。就在这棵松树底下。她喜欢松树。小时候她老说，松树好看，一年四季都是绿的。”

他低下头，看着那块石头。

“我替他活了十五年，请了江湖人将脸换成他的。现在事成了，债还完了，该还给他了。这淮州知府，是他的，不是我的。他要是活着，他会去。他会当个好官，让老百姓过好日子。可他不在了。我替他去不了。”

他抬起头，看着萧烬。

“我这辈子，从来就没想过当官。我还在私塾时就想好了，不当官，不考功名。我就想在山里待着，种种地，看看云。等老了，坐在院子里，看月亮从山后面升起来。他笑我胸无大志。我说他不懂过日子。他不懂。他从来都不懂。”

他转过头，看着那块石头。

“萧公子，你回去告诉殿下——草民这辈子，不想当官。朝廷要派新官来淮州，草民没话说。只盼那位新官，能记住万民书上的那些名字，能记得城外那些人，能记得那些孩子——他们不是白死的。”

他顿了顿。

“草民能做的，都做了。剩下的，是你们的事了。”

萧烬蹲在他面前，看着他。他没有急着说话，沉默了一会儿，才温声开口。

“先生，圣旨不可违。您不去接，是抗旨，是要杀头的。”

他沉默了很久。风吹过松树，发出沙沙的声响，像有人在低声说话。

“那就杀吧。”他说，声音很轻，轻得像那片松涛。“我这条命，本就是捡来的。早就该死了。多活了这么些年，够了。”

萧烬看着他那双浑浊的眼睛，那里面没有恐惧，没有犹豫，只有一种石头一样的平静。

“先生，”萧烬说，“殿下说了，圣命不可违，您必须下山接旨。但接了旨之后，您可以辞官。您可以把实情奏报陛下——您不是张道成，您不要官，您只想归隐。陛下圣明，不会强人所难。您若抗旨不接，便是置陛下于不义，也让殿下为难。”

他抬起头，看着萧烬。那浑浊的眼睛里起了一层雾。

“接了旨，再辞官？”

“接了旨，再辞官。”萧烬重复了一遍，语气温和而笃定，“您替张道成做了他该做的事，现在该替自己活了。可替自己活，不能踩着天家的脸面。您下山，跪接圣旨，谢陛下隆恩，然后把实话说出来。陛下知道了，自有圣断。”

“好。”他说，声音有些抖。“我下山。我接旨。我把话说清楚。然后——我回来。”

萧烬点了点头，站起身来，伸手去扶他。他没有拒绝，撑着萧烬的胳膊站了起来。他的腿有些僵，站了好一会儿才站稳。他弯下腰，把那束野花重新摆正，捋了捋蔫了的花瓣，一片一片的。

“走吧。”他说。

萧烬扶着他下山。山路不好走，露水已经干了，草叶在午后的阳光下泛着青白色的光。他走得很慢，每走几步就要歇一歇，萧烬也不催他，就在旁边等着。

走到半山腰的时候，他忽然停下来，回头看了一眼那棵松树。松树在午后的阳光里绿得发亮，树冠像一把撑开的伞，底下那块石头只露出一小截，白生生的。

“萧公子，”他说，“你说，他会怪我吗？”

萧烬顺着他的目光看过去，沉默了一会儿：“先生觉得呢？”

“他要是活着，”他说，“肯定会骂我。骂我不知好歹，放着官不做，非要回来种地。他这个人，一辈子就想当官，想当个好官。他觉得当官才能济天下，种地只能济自己。他不懂我，他从来都不懂我。”

他转过头，继续往山下走。

“可他会原谅我的。”他说，声音很轻。“他这个人，嘴上骂得凶，心最软。”

到了府衙门口，他停下来。他看着那扇黑漆大门，门楣上挂着“淮州府”三个字的匾额，匾额上的金漆已经旧了，在午后的阳光里泛着暗沉沉的光。

他整了整衣冠。那身衣裳已经旧得不成样子了，洗得发白，领口磨出了毛边，袖口上还沾着泥。他把袖子往下扯了扯，想把泥遮住，遮不住。他又扯了扯领口，想把毛边藏进去，也藏不住。

他苦笑了一下：“就这样吧。”

然后他迈过门槛，走进大堂。

传旨太监站在大堂中央，手里捧着圣旨，脸已经黑了大半。他等了将近三个时辰，从早晨等到午后，午饭都没吃。他看见一个穿着破旧衣裳、满腿是泥的花白头发老头走进来，愣了一下。

“你就是张道成？”

他站定了，深深吸了一口气。然后他跪下来，膝盖磕在冰冷的地砖上，发出一声沉闷的响。

“草民——”他顿了一下，喉结滚动了一下，“草民叩谢陛下隆恩。万岁万岁万万岁。”

他磕了三个头。每一个都磕得很实在，额头碰在地砖上，发出闷闷的声响。磕完了，他没有起来，就那么跪着。

太监展开圣旨，又念了一遍。念完了，把圣旨递过来。“接旨吧。”

他没有接。他跪在地上，抬起头，看着那卷明黄色的绸缎。那颜色真亮，亮得像一束光，照得他眼睛发酸。

“公公，”他说，声音沙哑而平静，“草民有一事，必须禀明。”

太监皱眉。“何事？”

“草民不是张道成。”

太监脸色骤变：“这这这——那万民书是谁写的？难民是谁聚的？”

“是草民。”张道成俯身，“草民是张道成的故友，如今事成不要封赏，只愿归隐山林。”

太监的脸色稍缓，但仍紧绷着：“这……这算怎么回事？冒名顶替，可是欺君之罪！”

谢怀朔不卑不亢：“公公容禀。此人从未亲口说过自己是张道成，他只是没有否认。万民书上的每一个字，都是他写的；那些冤情，都是他查的；那些难民，都是他召集的。他冒的不是功，是苦。陛下要嘉奖的，是这十五年不弃的志节，而不是一个名字。臣以为，陛下圣明，不会因此怪罪。”

大堂里一下子安静了。太监的手僵在半空中，圣旨差点没拿住。谢怀朔站在一旁，一动不动。谢珩微微偏过头，裴昭的目光落在那个人身上，很沉。